第三十九章 丹塗矢の娘
通った。
二日目。三日目。四日目。——毎日通った。散歩として。大久米命は二日目から付いてこなかった。「もう一人で行けるでしょう」と。行ける。行けるが——声は出ない。
イスケヨリヒメは毎日いた。高佐士野に。花を摘んでいた。——七人の乙女は日によって数が変わったが、イスケヨリヒメだけは毎日いた。
話した。——俺が聞いて、イスケヨリヒメが喋る形で。吾平津媛のときと同じだ。聞く係は聞く側に回る。
「狭野さま。——今日の花はこれです」
「……ああ」
「名前を知っていますか」
「知らない。——花の名前は詳しくない」
「覚えてください。——この土地で暮らすなら」
「……覚える」
「これは竜胆。秋に咲く。青い花。——あちらは女郎花。黄色い。細い。風に揺れる花です」
花の名前を教わっている。——六十三歳の国の主が。花を摘む娘に。
五日目。
二人で野を歩いていた。他の乙女たちは少し離れたところにいた。——気を遣われているのだろう。六十三歳の男と娘が二人で歩いている姿は、気を遣うに値する光景だ。
「狭野さま」
「ああ」
「今日は——聞いてもいいですか」
「何をだ」
「あなたのこと。——日向から来たと聞きました。十八年かけて」
「ああ。——長い話だ」
「長い話は好きです」
話した。——少しだけ。浜で育ったこと。祖父がいたこと。兄が三人いたこと。妻がいたこと。息子がいること。東に来たこと。——全部は話せなかった。忍坂の話はしなかった。長髄彦の話もしなかった。
「お兄様は——三人とも」
「三人とも亡くなった。道の途中で」
「…………」
「一人は矢に射たれて。一人は海に入って。一人は波の向こうに行った」
「……波の向こうに?」
「笑いながら行った。——面白い波だ、と言って」
「……不思議なお兄様ですね」
「不思議な兄だった。——いなくなってから、もっと不思議に思える」
「私のことも——聞いてくれますか」
「聞く。——聞く係なので」
「聞く係?」
「……昔の癖だ。何でも聞く」
イスケヨリヒメが話した。
「私の母は——勢夜陀多良比売。三輪山の麓に住んでいました」
「三輪山」
「あの山です。——盆地の東に見えるでしょう。丸い山」
見える。畝傍山の向こうに。丸い山。——あの山のことだ。
「母は川のそばに住んでいました。狭井河という川の。——ある日、川を流れてくるものがあった」
「何が流れてきた」
「矢です。——赤い矢。丹で塗った矢。きれいだったので拾い上げた。家に持って帰った」
「…………」
「その夜——矢が男になった」
「矢が男に」
「母がそう言っていました。赤い矢を枕元に置いて眠ったら、朝になると矢がなくなっていて、代わりに男がいた、と」
「…………」
「その男が——私の父です」
「男の名は」
「大物主。三輪山の神。——矢に姿を変えて、川を流れて、母のもとに来た」
大物主。
足の裏が——ざわついた。
大物主。三輪山の神。——大国主命の和魂。
母から聞いたことがある。遠い昔に。日向の浜で。
「大国主命は——目に見えない世界に行きました。しかし魂の半分は地上に残った。和魂。穏やかな方の魂。——三輪山に宿っている、と聞いています」
大国主命の和魂が——三輪山にいる。大物主として。
俺の足の裏の温かさは——大国主命の道だ。国を作った神が歩いた道が、まだ温かい。その温かさが——大和の盆地で一番濃い。
その温かさの——主の娘。大物主の娘。大国主命の和魂の娘。
足の裏の温かさが、この娘の前で一番強くなる理由が——分かった。
「どうしました。——顔色が変わりましたよ」
「……いや」
「何か聞こえましたか」
「……聞こえた」
「何が」
「……あなたの前だと、足の裏が——」
「足の裏が?」
「——何でもない」
「何でもなくないでしょう。足の裏が、何ですか」
「…………」
「狭野さま。——聞く係なのに、言わないのですか」
「……温かい。足の裏が。あなたの前だと——一番温かい」
「…………」
「今まで歩いてきた場所で——一番。日向の丘より。畝傍山の麓より。——あなたの隣が、一番温かい」
イスケヨリヒメが——俺を見ていた。黒い目で。奥に別の色がある目で。——あの色は何だろう。見たことがない色だと思っていた。
大物主の色だ。大国主命の色だ。——温かさの色。足の裏で感じていた温かさが、この娘の目の中にある。
「足の裏が温かい、というのは——褒め言葉ですか」
「……分からない。褒め言葉かどうか」
「私は——褒め言葉だと思います」
「…………」
「足の裏で選ばれるのは——初めてですけど」
笑った。音が増える笑い方で。——全部の花が一斉に音を出した気がした。気がしただけだ。花は音を出さない。出さないが——聞こえた。この娘の笑い声と一緒に。
六日目。七日目。
通った。七回通った。——散歩の口実はもう要らなかった。六日目からは「会いに来た」と言った。大久米命が「やっと正直になりましたね」と言った。殴りたかったが殴らなかった。
七日目の夕方。イスケヨリヒメが言った。
「狭井河のそばに——母の家があります。今は空いています。——来ませんか」
「……行く」
「明日?」
「明日。——明日行く」
「足の裏で選んでくれた人と——母の家で会いたいと思いました」
「…………」
「父の矢が流れてきた川のそばで」
〈第三十九章・了〉




