4/10

第4話「南風と帳簿」

カルーサに来て、二十日が経った。

冬の終わり。

王都ではまだ雪が残っている時季だろうけれど、この港町の風はもう温かい。

朝。

事務室の机で帳簿を広げていると、グレンが扉を蹴破るように入ってきた。

「でかい話が来たぞ」

「おはようございます、グレンさん」

「おはようじゃ。で、でかい話じゃ」

彼は向かいの椅子にどかりと座り、一枚の紙を突き出した。

東の島国タルーアからの香辛料。

丁子、肉桂、胡椒——北の内陸諸国では高値で取引される品々。

それを産地から直接仕入れ、北方に卸す仲介取引の話だった。

「ハースト商会の下請けではなく、ブランシェ商会の名前で受けられる案件じゃ。タルーア側の商人はわしの古い取引先でな。信用は保証する」

ありがたい話だった。

小口の取引を三件こなしたが、まだ商会としての実績は薄い。

ここで大口を成功させれば、カルーサでの信用が一段上がる。

「ただし」

グレンが人差し指を立てた。

「相場を見る目は確かじゃろう。お前は七年間、わしと帳簿のやり取りをしとった。数字の話なら心配しとらん」

「……けれど？」

「現場は別物じゃ。品物に触って、匂いを嗅いで、色を見て——それは帳簿ではわからん」

わかっている。

宰相府で見ていたのは数字だけだ。

現物に触れたことは、一度もない。

「承知しています。教えてください」

グレンが小指の欠けた右手で顎髭を撫で、にやりと笑った。

「よう言うた。今日の昼に荷が着く。港で待っとれ」

　　　＊

昼。

カルーサ港の第三埠頭。

タルーアから到着した商船から、木箱が次々と降ろされていく。

箱の蓋を開けると、鮮烈な香りが鼻を突いた。

「これが丁子じゃ。色が黒ずんでおるのは古い。赤みが残っとるのが新しい」

グレンが木箱の中身を掌に取って見せた。

小指の欠けた右手で、乾燥した丁子を転がす。

私はそれを受け取り、色を確かめ、匂いを嗅いだ。

確かに、紙の上の数字とは違う。

目の前にあるのは、色と匂いと温度を持った「もの」だ。

一箱ずつ、グレンの見分け方に倣って品質を記録していく。

帳簿用の記録様式は宰相府時代の応用で、すぐに組み立てられた。

「箱ごとに色と湿り具合まで書き分ける商人は、初めて見るのう」

グレンが私の記録を覗き込んで目を丸くした。

十年間、帳簿の精密さだけが私の仕事だった。

その癖が、ここでは少しだけ役に立つらしい。

全十二箱の検品を終えたとき、日はすでに傾きかけていた。

　　　＊

検品の間、カイは私の少し後ろに立っていた。

護衛としての距離感。近すぎず、遠すぎず。

けれど途中から、彼が埠頭の荷運び人夫たちと言葉を交わしているのに気づいた。

声は小さい。

内容までは聞き取れなかったが、人夫たちの反応を見る限り、顔見知りらしい。

頷き合い、肩を叩き合っている。

検品が終わった後、カイが近づいてきた。

「……運送業者。信頼できるところを、一つ知っています」

「あなたのお知り合いですか」

「……荷運びをやっていた頃の」

三年間の港暮らしで築いた人脈か。

「助かります。ご紹介いただけますか」

「……はい。手配しておきます」

「ありがとうございます、カイさん」

カイの視線が一瞬だけ私の顔に向き——すぐに逸れた。

「……仕事です」

素っ気ない声。

でも、耳の先がわずかに色づいている。

——夕日のせいだろうか。

断定はできないけれど、前にも同じ現象を見た気がする。

　　　＊

夕方。

事務室に戻り、帳簿をつけていた。

今日の検品結果を整理し、仕入れ値と輸送費、想定される卸値を計算する。

数字は嘘をつかない。

利益の見込みは悪くなかった。

ペンを置いたとき、事務室の入口に気配を感じた。

カイだった。

手に、布に包まれた茶菓子を持っている。

今日は——少し形が違う。

布を開くと、蜂蜜の香りがした。

「今日は蜂蜜の焼き菓子ですか」

「……ええ」

彼はそれを机の端にそっと置くと、踵を返そうとした。

「カイさん」

呼び止めた。

自分でも、少し意外だった。

十年間、誰かを茶に誘ったことなど一度もない。

「一緒にいかがですか」

カイの足が止まった。

沈黙。

三秒。五秒。

「……では」

彼が向かいの椅子に座った。

私は棚から茶葉を取り出し、湯を沸かした。

カルーサの市場で見つけた、南方の赤い茶葉。

香りが強く、蜂蜜の菓子に合いそうだと思って買ったものだ。

二つの杯に注ぐ。

湯気が立つ。

カイは杯を両手で包むようにして持ち、黙って飲んだ。

私も黙って飲んだ。

長い沈黙だった。

でも——不快ではなかった。

宰相府の食卓では、沈黙はいつも緊張を含んでいた。

ここの沈黙は、ただ静かなだけだ。

「カイさん。この港には、どれくらいお住まいですか」

「……三年ほど」

「三年。私は二十日です。ずいぶん差がありますね」

少しだけ微笑んだ。

カイの視線が動いた。

いつもは私の肩のあたりに留まっている視線が——ほんの一瞬だけ、真っ直ぐに私の目を見た。

一瞬で逸れた。

けれど、確かに目が合った。

茶の湯気越しに。

夕方の光の中で。

それだけのことなのに、胸の奥が少しだけ温かくなった。

　　　＊

夜。

帳簿を閉じて、二階のバルコニーに出た。

港に白い帆の船が並んでいる。

月明かりに照らされて、帆布が青白く光っている。

十年、誰かのために数字を揃えてきた。

八つの領地の帳簿。

四十七件の夜会の収支。

四カ国語の翻訳文書の管理番号。

全部、他人の数字だった。

今日つけた帳簿は、私の数字だ。

丁子の仕入れ値。輸送費の見積もり。卸値の計算。

一行一行が、私の判断で、私の名前で記したもの。

バルコニーの手すりに手を置いた。

潮風が頬に触れる。

冬の終わりの、温かい風。

帳簿はまだ薄い。

取引はまだ一つ。

でも——悪くない。