握手
ドライアックスは飛び起きてすぐに剣を掴んだ。 音が彼を起こし、すぐに警戒させた…しかし一瞬後それが単純なノックだと気づいた… 安心し、剣を地面に置いた。 また叩かれた… 「ドライアックス？」女性の声が言った「起きてる？入ってもいい？」 「はい」と彼はまだ少しぼんやりしながら言った。 彼の反応は愚かで大げさだった…干し草小屋の中にいて、そこでは誰も彼を狙っていないことを思い出さなければならなかった。 あまりに深く眠りすぎていたことに気づき、そのためにもその反応をした。 彼の生存本能だった。 このように眠っていなくなってしばらく経っていた…干し草小屋が特に快適だったわけではないが、野外で眠ることに慣れていた彼にとってはむしろ贅沢でさえあった。 草の上、岩の上、背中を木の幹につけて、しばしば雨の下で。 運が良い時は丘のどこかの裂け目の中で。 エフィージアはゆっくりと扉を大きく開けた。 果物の入った籠と新鮮なミルクのコップを持っていた。 彼が家に入る勇気がないことを知っていた。 「食べるものを持ってきました」と言った「いつものように消える前に」 微笑んだ。 大きく開けた木の扉を通って光が入り、彼女の明るい髪に火をつけているようだった。 彼女の暗い金髪が、一瞬、炎の色になった。 朝そのものの一部のようだった。 美しく甘い何かが異邦人に言うために入ってきた…「安心して…」 花の香りを感じるようだった。 彼女がその香りを広げていた…しかしおそらく単に持参していた果物だっただけかもしれない。 桃、杏、その他ドライアックスが判別できない果物。 彼女は籠を地面に置き、ドライアックスが一瞬前に落とした剣を見た。 優しさで彼を見た…彼が決して害を与えないことを知っていたが、いつもある種の畏れを抱かせた。 時々とても厳しく見えた。 「伝説があることを知ってる…」と言った「時間と空間の間に浮かぶ土地について話す、人々が調和して暮らしている」 彼女は彼の反応、質問を待って止まった。 何か。 彼は彼女を見たが何も尋ねなかった。 これらの伝説を知ることに特に興味があるようには見えなかった。 「そこに入った者は戻ってこなかった」とまた言った。 「人々は絶えず消えている」と彼は冷たく見えないよう努めながら言った。 彼女は笑った…「違うの！その土地を見つけた人々は幸福を見つけたから戻ってこなかったの！誘拐されたのではない！」 「本当に？」 「モレリアよ！平和と調和の都市！」エフィージアが微笑み、全身が輝きながら言った。 彼は彼女に微笑んだが、目ではなかった。 彼はそのような話を信じるにはあまりにも多くを経験していた。 人々は自分の欲望に応じて、現実から逃げるために、都合の良い伝説を作り出していた。 しかし彼女は信じていた…あるいは少なくとも全力で信じたいと思っていた。 なぜ彼女の希望を破壊するのか、たとえそれが愚かな幻想だったとしても？ なぜ現実がすでに存在し、毎日重くのしかかっている時に「現実を見ろ」と言うのか？ 世界にはすでに十分な痛みと苦しみがあった。 「伝説によると、ふさわしい者だけがそこに入ることができる。選ばれた者だけ。見たことのない花、豊富な果物と野菜があると言われている！甘い水と美しい動物！それから人々は…すべてを皆と分け合う！貪欲も征服の欲もない」 彼は視線をそらし、馬の方に向けた。 少女を傷つけたくなかったが、信じていないことがはっきりわかった。 しかしエフィージアは誰かが彼女が哀れな夢想家ではないと言ってくれることを望んでいた。 狂っているわけでも愚かでもないと。 何の希望もなく、そのままの世界を受け入れることは本当にあまりにも辛かったので、小さな心の支えを望んでいた。 「でもあなたは信じる、ドライアックス？」間を置いた。 彼は彼女を見たがすぐには答えなかった。 「正源派は聖典でそれについて語り、現実だと言っている。多くの者がすでにそこに入ったと言っている」 正源派… 彼が覚えている限り、そのひどい世界で本当に平和的な宗教の一つだった。 皆を助けるよう努力し、小さな共同体で一緒に暮らす人々。 農民、漁師、職人… 社会階級のない素朴な人々。 彼らに出会ったことがあった…何度か。 一度、彼らの村を焼き払うつもりのムルク教徒の襲撃を阻止した。 「君は正源派なのか？」と尋ねた。 「いいえ」と彼女は言った「何になりたいかわからないけれど…」 間を置いて視線を下げた。 「けれど？」と彼は優しく尋ねた。 「けれどモレリアのような場所が本当に存在してほしい！これすべてに意味があってほしい。皆が幸せであってほしい…」 彼は近づいて頬を撫で、彼女は真剣に彼を見つめた。 「私が何を信じるかはあまり重要ではない。どれだけの人が信じ、どれだけが信じないかも重要ではない…しかし君が信じるなら最後まで戦え」 彼女はドライアックスが彼女を励まし、親切になろうと努力する様子に心を動かされた「君が信じるなら、それを探せ」 時々とても厳しく見えた…それでも何度も彼女に対して優しくあろうと努力していた。 気づいていた。 「そうします！」と感動して言い、少し強く、少し決然とした気持ちになった。 ドライアックスは再び干し草小屋で最高の馬を観察した：肩までほぼ二メートルの高さの荷馬車用の馬。 戦闘でも長い旅でも確実に役立つ大きく丈夫な獣。 代官の軍から借りた馬よりも良い馬。 あまり使わないとしても…それらの主人のもとに戻るだろう。 おそらく彼らから買うことができ、良い行いになるだろうと思った。 今は警備で少し金を持っていた…しかし振り返ると、エフィージアがまだそこで彼を見つめているのを見た。 動いていなかった。 おそらく何かを言ったのに、彼は考えに夢中で気づきもしなかった。 彼は驚いて彼女を見たが、何かを言う前に彼女が言った…「そしてあなたは？何をするの？」 さらに驚き、顔の表情は明らかだった。 「何をするの？」エフィージアがいつもの自然な優しさで再び尋ねた「あなたもモレリアを探すの？幸せになろうとするの？」 幸せ… なんて奇妙な言葉だった。 幸福とは何だったのか？ 全く覚えていなかった。 「私は…結婚適齢期です」とこれまでにないほど努力し、再び視線を下げながら言った。 ドライアックスも、そのようなことを期待していなかったので、一瞬困惑した。 人生で初めて奇妙な感覚を感じた…あるいはおそらく二度目。 もう確信がなく、覚えてもいなかった。 内側に何かを感じたが、それを追い払った。 それが何であれ。 「私は長い旅に出るところだ」と彼は言った「帰らない長い旅に」 彼女は、いつも地面を見ながら、そのような言葉を予期して目を見開いた。 彼女は彼が文字通りの旅について話していると思っていた。 遊牧民だった…どこから来たかもわからない… そして立ち去るだろう。 当然だった。 行く場所に留まることに慣れていないことはあまりにも明らかだった。 混雑した場所、混乱を好まないことはあまりにも明らかだった。 いつも一人でいた。 多くの社会的関係を持たず、むしろ…全く持っていなかった。 旅をし、旅をしていた…どんな理由で？ 「この旅であなたと一緒に来ることはできる？」と彼女はその言葉の重さを本当に理解せず、これまでにしたことのないほど努力し、屈辱を受ける可能性があることを知りながら尋ねた。 ドライアックスは正しい言葉を見つけたかった…最も優しいものを。 目の前の人にふさわしい言葉を持ちたかった…しかし他の言葉はなかった。 彼女を傷つけない何かを言いたかったが、不可能だった。 一つの言葉だけが可能だった。 「だめだ」と彼は背を向けて干し草小屋から出ながら言った。 果物を取らず、ミルクも飲まなかった。 エフィージアは顔に手を当て、泣き始めた。 そのような状況から傷つかずに出ることは不可能だった…そして彼女は極めて繊細だった。 誰かに対して何かを感じるのは初めてで、そこまで大胆になるのも初めてだった。 「愚か…」と消えたい気持ちだけで自分に言った。 おそらく母親が正しかった：ただの子供だった。 愚かで、それほど魅力的でもないと思った。 そのように身をさらすべきではなかった。 今やもう彼の顔を見て話しかける勇気はないだろう。
ドライアックスは入る勇気もなく農場の扉をノックした。 自分の家ではなく、それを覚えておかなければならなかった。 エフィージアの父親と弟が開けた。 「干し草小屋にいるあの大きなオスの馬を買いたい」と言った。 家長は何をしたり言ったりすべきか本当にわからず、一瞬言葉を失った。 ドライアックスは金貨の入った革の袋を取り出した…「今すぐ金貨二十枚」と言った「そして数日後にさらに二十枚持ってきます」 「しかし…村にはより良くより若い馬がいて、三十五枚の価値に達するものはありません」 「構いません」と彼は言った「あなた方にとって特別な価値——愛着や他の価値がないなら、あなた方から買いたい。歓待に感謝する方法です」 エトテクは微笑んだ。 家長は受け入れた。 「おい！」エトテクが言った「僕が君の馬丁になる！」 ドライアックスは一瞬彼を見た——やめろと言うように——それから新しい馬を取りに干し草小屋に入った。 後で他の馬を代官に返すだろう。 エフィージアはもういなかった、立ち去っていた。 どこかに。 少年は小さな馬を取って彼に続いた。 農場から離れた。 「エトテク…」ドライアックスが彼が自分についてくることを知りながら言った「やめろ。馬丁は必要ない」 「いや必要だ」と彼は微笑みながら言った「いつも家族の馬の世話をしてきて、やり方を知っている」 「やり方を知っていることは確信しているが、必要ない」と彼を追い払うことを望みながらまた言った。 エトテクは、代わりに、メッセージを受け取らなかった。 「遊びではない！」と彼は少し苛立って言った「私の近くにいることは危険だ、気づいたか？」 「はい、気づきました」と彼は落ち着いて言った「でも僕は恐れません」 あの少年は、時々、本当の厄介者だった！ 「わかった…君は十二歳で大人だ！頼んでもいない仕事に対して支払わないことを知っておけ！」 「誰が何か頼んだって？」と微笑みながら言った。 諦めた。 少なくとも今のところ、その少年を振り払う方法はなかった。 おそらく最初の深刻な衝突の前に逃げるだろう…そのためあまり心配しなかった。 旅の仲間を持たない方が良かった。 彼は誰かの世話をすることはできず、彼の人生は確実に社会的関係に適していなかった。 長く続かないことを知って状況を利用することを考えた。 少年はすぐにドライアックスが村の中心部に向かっていないことに気づいた。 「おい」と言った「君の主人、代官のところに行かなくていいのか？」 「第一…この言葉は好きではない」と言った「第二、いや。雇われた時、ある程度の自由を与えられた」 「ある程度の自由はいいとして…」と彼は言った「しかし君が望むことをできるとは思えない」 「まあ…少し限界を試してみよう」 「あはははは…」エトテクが彼の友人が誰の権威も受け入れないことを理解して笑った。 本当に誰のも。 「それでどこに行くの？」 「呪われし者たちのところ」 「呪われし者たち？？」エトテクが目を見開きながら言った。 「そうだ。来たくなければ家に帰ればいい」 「行く行く…」と彼は少しためらいながら言った「何も恐れないと言ったんだ…僕は」 ドライアックスは多数のポケットの一つからナイフを抜いた…「取れ」と投げながら彼に言った。 「ナイフ？」と彼は少し心配しながら言った。 「念のためだ」 このように言って少年はさらに怖がった… 「しかし君たちが呪われし者と呼ぶあの可哀想な連中のためではない。あれらは単なる絶望した者たちだ」 「そして呪い？」と彼は尋ねた。 「これらの愚かな迷信を恐れはしないだろう？」 「いいえ、でも…」 「もし呪いが来るなら、立ち向かおう」 エトテクは新しい友人に感銘を受けた。 本当に何も恐れていないようだった！ 日々ますます彼を尊敬し、彼のようになりたいと思った。 彼を真似することに努めるだろう。 彼は英雄だった！ 臆病者で尊厳のないあの国にはもっと彼のような人々が必要だった。 酔っ払いの市長とあの馬鹿な甥の一派の前に皆がひれ伏している！ 皆話すのは上手。 話を聞けば…これをした、あれをした… もしドライアックスの半分でもあれば、事態はとうの昔に変わっていただろう。 そして最悪だったのは、最も彼を苛立たせたのは、両親が彼を愚かな子供として扱うことだった。 怪我をするな…切るな…注意しろ…喧嘩を始めるな…挑発されたら逃げろ… 彼らは頭を下げるだけですべてを解決できると信じていた。 いつも。 過去にすでに二回の盗難を受け、皆が誰が犯人かを疑っていた。 ルートヴィッヒと友達。 他に誰がいるというのか。 しかし父親は告発しなかった…おそらく本当に彼だったことを恐れて。 ルートヴィッヒが報復するだろうことをよく知って。 いつものように頭を下げた。 さらにあの汚い連中は姉に目をつけていた。 それを考えると腹が立った… 今、幸運にも、彼らは監獄にいた。 ドライアックスが彼らをよく殴った…ああ！その殴打を見たかった！ 参加したかった！ 一発のパンチか目への唾でも！ もし彫刻家だったら彼の像を作っただろう！ 偉大なドライアックス！ 残念ながら市長と代官が彼らを出すための口実、抜け穴を見つけるだろうことを知っていた。 一ヶ月の監獄をすることは困難だろう。 監禁のエピソード全体は面目を保つための演出だった。 その瞬間、他にできることはなかった。 彼はそれをよく知っていた…しかしドライアックスがそれに気づいているかは確信がなかった。 その殴打でトラブルに巻き込まれていた。 今、報復しようとするだろう。 おそらく殺そうとするだろう。 そしてこの呪われし者たちの話… まあ。 これもある種の人々を苛立たせることしかできなかった。
ほぼ一時間馬に乗り、最終的に呪われし者たちの居住区の境界に到達した。 予想通り…共同体や作業を警備する者は誰もいなかった。 警備たちは彼の命令に背いて立ち去っていた。 とにかく作業は続いており、土地を平らにし、大きな木造住宅を建設していた。 十五人ほどの作業員。 多くの子供たちと老人が近づいてきた… 子供たちはドライアックスと馬を見て喜びで叫び、囲んだ。 すぐ後ろに老人が到着し、頭を上げる勇気もなく地面にひれ伏した。 ドライアックスは馬から降り、優しく彼を立ち上がらせた。 「ありがとう…ありがとう…」と震える声で、いつも顔を下に向けたまま、彼の手にキスをしながら言った。 彼は優しく頭を上げさせた——私の目を見ろ…ひれ伏すな…と言うように——そして「そうではない」と手にキスをする仕草を意味して言った「こうだ」… 握手をした。 握手をした。 老人は驚いた… 記憶にない昔から、誰かが彼らを人間として扱った。 エトテクも驚き、その仕草が彼を深く打った。 他の「呪われし者たち」が、あらゆる年齢の者が到着し、皆が感謝のためにひれ伏した。 ドライアックスは老人に言った——彼は一種の村長のはずだった…「他の者たちに教えろ」 そこで老人は歯のない笑顔を作り、任務を与えられたことを誇りに思い、最初の者に近づき、立ち上がらせながら言った…「そうではない…こうだ！」 そして握手をした。 それから二番目の「呪われし者」に移り、同じことをした…それから三番目に…それから四番目に… 皆が一瞬驚いた。 見合わせた。 それから子供のように笑い始めた。 五歳から七十歳の子供たち。 ドライアックスに近づき、皆、少しずつ握手をした。 エトテクは馬から降り、子供たちと握手し始めた…「おい、こんにちは！」と最初の者に言った…「こんにちは！」と二番目に言った。 皆笑った…そして一瞬、もう呪われし者だとは感じなかった。 何かが香りのある翼で飛び、空気中に広がった。 静かで素晴らしいメロディーが、皆の目に優しく爆発した。 皆が握手をし、互いにも——滑稽で陽気だった。 何かが空中に舞い上がり、静かに、そして騒がしく、一瞬皆が幸せだった。 貧しくみすぼらしくても、人間として感じることを幸せに思った。 作業員の長が走ってきて言った「これすべてに誰が支払うのか？」 ドライアックスは彼を見て、心配に気づいた。 誰が支払うのか？ 確実にみすぼらしい者たちではない…確実に単純な兵士でも。 「一般的に前払いで支払われるのか？」ドライアックスが言った。 「いいえ、でも…」 「それなら心配するな」 「はい、でも書面での何かが必要です！」とまた言った「あなた方が消えないという保証は誰がしてくれるのですか？家を建てるために多くの材料をすでに買いました！」 「心配するな」と言った「作業を続けろ」 作業員は鎧から代官の警備であることを見て、そのため、おそらく、彼の代理で話していた… 代官がある美しい朝、呪われし者たちを復活させることを決めたのは非常に奇妙だったが。 彼が知る限り、彼らを嫌悪していた。 とにかく夜に代官本人のところに保証を得に行くことを考えながら作業に戻った。 ドライアックスは皆が囲み、歩くのが困難だったので、苦労して居住区に入った。 皆裸足で、彼らの誰かを踏むのはとても簡単だった。 彼に触れ、話したがる少なくとも二百人がいた。 そこでいつもの老人が戻ってきて、皆を静かにさせた。 ドライアックスは彼らが何かを言いたがっていることを理解し、地面に座った。 エトテクは今や一種の助手で単純な馬丁ではないと感じながら同じことをした。 彼らは彼の周りに半円を作り、歯のない老人が発言した。 「お方様…」と言った「感謝の言葉もありません…しかし苦い真実は悪いことが起こるということです」 「どんなこと」と彼は何の驚きもなく言った。 そのようなことを期待していた。 「何年も前、支払いをせず、子供たちを引き渡さなかったため司教に呪われました」 「なぜ君たちの子供たちが欲しかったのか？」 「軍事訓練のために出発しなければならないと言われました…しかし我々の子供たちの多くはまだ小さかった！さらに、前回から、多くが戻ってこなかった…」 「わかった」と彼は言った。 「我々は解決策を見つけるためにあらゆることをしました！二年後に戻って十四歳以上の者だけを取るよう言いました…しかし彼らは理由を聞こうとしなかった！」 「彼らとは誰だ？」 「司教は多くの兵士に護衛されていました。我々は子供たちを生贄として与えることを拒否しました。抵抗し、兵士との衝突で我々の何人かが死にました…」 間を置いた。 記憶が彼を苦しめた。 「司教の警備が我々を攻撃し、村の誰も我々を助けに来なかった！最初は他の者たちと一緒に住んでおり、皆が見ることができた！」 話は絶対に信じられるものだった。 その村の住民がどんな人間かをすでに見ていた。 「とにかく司教は、皆が恥の象徴で印をつけられることを条件に我々を生かすよう命じました」 老人は肩を見せ、恥の象徴を示した…ドライアックスが見たことのない象徴だったが、その村の住民は明らかによく知っていた。 若者を除いて、古い世代の構成員は皆印をつけられていた。 「この印で我々はもう売ることも買うこともできなくなった。誰も我々と商業的交換や友情関係さえ維持することができなくなった。司教の命令で、店に入る者は誰でも左肩を見せなければならなかった…」 ドライアックスはある種の嫌悪感を抱き、隣に座るエトテクは感動し、泣きそうになった。 それは人間に対する扱いではなかった。 「それだけではない…」居住区の長が続けた「司教に背いた者は誰でも、おそらく我々の一人を助けることで、自分自身が呪われし者と見なされ、他の者たちから隔離されただろう！時と共に呪われし者たちが感染性だという噂が広がった…つまり普通の人々の間で生き続けることで不幸をもたらすという意味で。そこで我々は皆集まって新しい共同体を形成した…しかし村の人々は我々を辺境の、小さく不毛な土地に住むよう強制した。土地と動物を含む我々の古い所有物を取り上げた」 沈黙があった。 多くの者が頭を下げていた。 老人は続けた…「我々はこのように生きることに慣れたが、君は…良いお方よ…我々のためにこれをすることでトラブルに巻き込まれた！」 ドライアックスは微笑み、エトテクはそれに気づいた。 彼は全く気にせず、おそらくわざとやったのかもしれない。 「誰かがすでに司教に知らせに行っただろう…そしてこれは彼を喜ばせないだろう。君を呪い、最終的に民衆が君を追い出すだろう。おそらく殺させさえするだろう」 「勇気を出せ」ドライアックスが立ち上がりながら言った「呪いは、遅かれ早かれ、終わらなければならない。自分たちの人生を自分の手で掴み始めろ」 老人は驚いた。 皆が驚いた。 その言葉は何を意味するのか？ 「明日戻ってくる」と言った「そして明後日も、その次の日も、作業がどう進むかを見るために。君たちはすべてをよく観察しろ、学ばなければならないから」 ドライアックスとエトテクはそれぞれの馬に戻り、まだ驚いて彼らを見ている人々のグループを後に残した。 「自分の人生を自分の手で掴む」とはどういう意味だったのか？ 村全体に立ち向かうことになることを理解したのか、しなかったのか？ その異邦人は良い人だった…しかしかなり変わってもいた。 馬で立ち去る彼を見つめ続けた。
「考えてみろ…」友人と数秒馬に乗った後、エトテクが言った「もし人々が彼らの一人だけを助けただけで呪われたなら…一人だけと言うのだ…君は超超超呪われし者でなければならない、皆を助けているのだから」 「ああ…」ドライアックスがため息をつきながら言った「私の人生の物語だ」 少年は笑った…「あはははは…」
