勇者を殺すために潜入した魔族の少女が、なぜか俺のパン屋で毎朝働いている

第二話 火を見るのは得意です

　店の四日目に、シエルは役に立った。

　朝四時、店の裏の石窯の前で、トマは生地を抱えたまま立ち尽くしていた。

「……何した？」

「何がです？」

　シエルは窯の前にしゃがんで、薪の燃え方を眺めている。

　火が暴れていなかった。

　炎は薪の端から端へ舐めるように広がって、石壁を同じ厚みで温めている。

　この窯は右奥だけ先に熱くなる癖があって、開店から三日、トマは途中で天板を入れ替えたり薪を寄せたりして、焼き色のむらを誤魔化してきた。

　その癖が、今朝はどこにもない。

「薪を組み直しました」

「どうやって」

「燃え方を見て」

「それが分からないから訊いてるんだ」

　シエルは首を傾げた。

「火を見るのは、得意です」

　昨日まで塩と灰の区別もつかなかった人間の台詞ではない。

　トマは窯に手の甲をかざしてみて、熱の返り方まで揃っていることに、もう一度驚いた。

「料理はしたことないんだよな」

「ありません」

「なのに火は分かる」

「はい」

　会話はそこで止まった。

　シエルは何も足さなかったし、トマも訊かなかった。

「じゃあ今日から、お前が窯番だ」

「窯番」

「薪を見て、火を見て、焼け方を見る。俺が生地を入れたら、焦がすな」

「皿より大事ですか」

「かなり」

「卵より？」

「比べるな」

　立ち上がったシエルの顔が、さっきまでと違って見えた。

　どこが、と訊かれても、トマには答えられない。

「分かりました」

　シエルは窯の脇の差し板に触れて、半分ほど引き抜いてみせた。

　奥で寝そべっていた炎が、煙突のほうへすっと首を伸ばす。

「この窯は、火の逃げ道がよくできています。閉じて溜めて、余った分だけ上へ抜けるように」

「パン屋より詳しいな」

「火のことだけです」

　トマは煙突のほうへ首を向けた。

「火なんて、出口がなけりゃ暴れるだけだろ」

　シエルは、差し板に置いた指を止めた。

「……出口を選べる火も、あります」

　朝一番のパンは、店を開けてからいちばんきれいに焼き上がった。

　底まで同じ色をしていて、皮は薄く硬く、指で叩くと乾いたいい音がする。

　一つ割ると、湯気が上がった。

「食ってみろ」

「私が？」

「お前が焼いたんだろ」

「生地はトマさんです」

「火を見たのはお前だ」

　シエルは半分を受け取ると、匂いを確かめてから一口かじり、しばらく黙って噛んでいた。

「どうだ」

「パンです」

「知ってる」

「……昨日より、柔らかいです」

「そういうのを感想って言うんだ」

　シエルは返事をせず、二口目を大きくかじった。

　そのとき、店の扉が勢いよく開いた。

「おはよー！」

　近所の革職人の息子のピノだった。

　七つで、毎朝、親に持たされた銅貨を握ってパンを買いに来る。

　戸口から首を伸ばしたピノは、すぐにシエルを見つけた。

「あ、新しい人！」

「昨日もいました」

「昨日は名前知らなかった」

　ピノはずかずかと中へ入ってきた。

「名前なに？」

　シエルの動きが止まった。

　トマが訊いたときと同じ間だった。

「……シエルです」

「シエル姉ちゃん！」

「……私ですか？」

「ほかに誰がいるの？」

　当たり前のことを訊かれた顔で、ピノは焼きたての山を指さした。

「今日のパン、これ？」

「熱いぞ」

「一個だけ」

「冷めてから」

「半分」

「駄目」

「一口」

「交渉になってない」

　トマが追い払おうとしたところで、シエルが端の小さいのを一つ取った。

「これは、どうですか」

「……まあ、それならいいか」

　紙に包んで渡すと、ピノは店先でそのままかぶりつき、目を丸くした。

「うまい！」

　シエルの肩が、わずかに動いた。

「昨日よりうまい！　シエル姉ちゃんのパン！」

「生地は俺だぞ」

「シエル姉ちゃんの！」

「聞けよ」

　ピノは聞かずに、残りを大事そうに抱えて外へ駆けていった。

「またあとで来る！」

　扉が閉まっても、シエルはしばらくそこを見ていた。

「……私の、パン」

「そうらしいな」

「私が焼いたわけでは」

「窯を見たのはお前だろ」

　シエルは黙って窯のほうへ向き直った。

「次も、同じにします」

「頼む」

　言い終わる前に、シエルはもう薪を一本手に取っていた。

　昼前には、窯番のシエルはすっかり店の戦力になっていた。

　火だけなら、トマよりうまい。

　薪を足す頃合いも、灰を掻く量も、勘ではなく分かってやっているように見えた。

「あと一本です」

「まだいいだろ」

「今です」

　言われるまま一本足すと、窯は十分後にちょうどいい熱になった。

「……腹立つな」

「なぜです？」

「昨日は、皿しか割ってなかったくせに」

「四日目ですから」

　真顔だった。

　言ったのはこちらなので、返す言葉がない。

　シエルは火箸も使わずに、燃えている薪の端を右手で押し戻そうとした。

「おい」

　とっさに手首をつかむと、シエルが目を見開いた。

　窯の前にいたくせに、その手首はひやりと冷たかった。

「何してる」

「位置がずれましたので」

「手で触るな」

「これくらいなら」

「これくらいじゃない」

　窯の中の炎が、シエルの指先から逃げるように、奥の大きな火のほうへ傾いていた。

「熱は、私の中に溜めておけないんです。近くでいちばん大きな火のほうへ、勝手に流れていきます」

「だから、手が冷たいのか」

「たぶん」

　つかんだ拍子に、袖が少しめくれた。

　手首の内側に、細い線の痕と丸い痕が、古い傷の上にいくつも重なっている。

　パン屋がつくる火傷とは、つく場所が違う。

　トマはそれを見たが、何も言わずに袖を戻した。

「火箸を使え」

「……はい」

　それ以上、トマは訊かなかったし、シエルも何も言わなかった。

　夕方、ピノがもう一度やってきた。

「シエル姉ちゃん！」

「何ですか」

　今度は、聞き返さなかった。

「今日の、もうない？」

「あります。お金は？」

「……ない」

「では、ありません」

「シエル姉ちゃんのけち！」

「店員なので」

「昨日は新入りだったのに！」

「今日は、店員です」

　奥でトマが吹き出すと、シエルが振り返った。

「何です？」

「別に」

「笑いました」

「気のせいだ」

「嘘です」

「接客してろ」

「シエル姉ちゃん、店員っぽい！」

　シエルは何も言わなかった。

　ただ、その日は閉店まで、一度も自分の名前を聞き返さなかった。

　次の日の昼過ぎ、シエルが窯の前に立つのが当たり前になりかけたころ、外で馬が止まり、鎧の擦れる音と人のざわめきが近づいてきた。

　勇者様だ、と誰かが言うのが聞こえて、トマの手が生地の上で止まった。

　扉が開く。

「久しぶりだな、トマ」

　アルド・グレイが立っていた。

　肩には凱旋式用の青い飾り紐が掛かっていて、最後に会った頃より、頬が削げている。

「……何しに来た」

「パン屋にパンを買いに来た」

「騎士団の厨房に行け」

「たまには、金を払って食いたいんだよ」

「勝手にしろ」

　アルドは苦笑しながら店に入ってきた。

　戦争が終わるから、補給係はもういらない。

　この男がそう言ったのは、ひと月前のことだ。

「おすすめは」

「今日なら白パン」

「珍しいな。お前、遠征じゃ黒パンばっかり食わせてただろ」

「腹持ちがいいからな」

「懐かしいな」

　アルドは笑ったが、トマは笑わなかった。

「シエル、一つ包んでくれ」

「はい」

　返事がわずかに遅れたことに、トマは気づかなかった。

　シエルは棚から白パンを取り、紙を広げて手早く包んでいく。

　指は一度も止まらなかった。

　包み紙の角だけが、いつもよりきっちりと鋭く折れていた。

「新人か」

「おととい、転がり込んできた」

「へえ。うまくやれてるのか」

　アルドに訊かれて、シエルが顔を上げた。

「皿を一枚割りました」

「正直だな」

「卵も三つ落としました」

「トマ、なんで雇ったんだ」

「俺も知りたい」

「何が得意なんだ？」

「火です」

「パン屋向きだな」

「そうらしいです」

　差し出された包みを受け取って、アルドはその場で一口かじった。

「うまいな」

「前と比べて？」

「前も食ってたのか、俺」

「毎朝」

　アルドの口が止まった。

「……遠征中の、朝に置いてあったやつか」

「あれだ」

「厨房が焼いてるんだと思ってた」

「俺だよ」

　アルドはかじりかけのパンに目を落とした。

　何か言いかけて、言葉を探している顔だった。

　トマは待たなかった。

「代金」

「……ああ」

　卓に硬貨を置いて、アルドは扉へ向かった。

「じゃあな」

「おう」

　扉が閉まってしばらくしてから、シエルが口を開いた。

「勇者様と、お知り合いなのですか」

「昔な」

「仲が悪いんですか」

「普通だ」

「今のが、普通ですか」

「俺の中ではな」

「世間は広いですね」

　トマは返事をせず、粉袋を棚に戻した。

　シエルもそれ以上は言わずに、布巾の角を揃え直した。

　夜、シエルは二階の扉に鍵をかけた。

　窓は開けずに、懐から通信石を取り出して指先で二度叩くと、石が赤く灯った。

『第七工作部。報告せよ』

「観測地点、確定しました」

『目標を確認したか』

「本日、店に来ました。パンを一つ買って帰りました」

『接触の危険は』

「ありません」

　本当だった。

　誰も、何も気づいていない。

『作戦に変更はない』

「了解」

『追加の通達だ』

　赤い光が、指の隙間から滲んだ。

『観測地点周辺の民間被害は、考慮しない』

　シエルは答えなかった。

『聞こえたか』

「……はい」

『作戦を優先せよ』

「了解」

　通信が切れて、赤い光も消えた。

　窓の外の店先は、ここからは見えない。

　それでも、シエル姉ちゃん、と呼ぶ子供の声は、まだ耳に残っていた。

　机の上には、トマが「食え」とだけ言って置いていった、売れ残りの白パンが一つある。

　手に取ると、すっかり冷えていた。

　かじる。

　冷めていても、昨日のパンより柔らかかった。

　凱旋祭まで、あと四日。