趙氏貞物語――裸の変態将軍になんて負けたくない――

じゃあ、燃やして帰ろうか？

シンチャオ趙氏貞です。

今日のベトナム語は「Đốt（ドッ）」

「燃やす」という意味です。

「なんで今回だけ物騒なんだよ」

「役所を取ったから」

「取ったなら守れ！」

「でも米も武器も運んだし、人もいないよ？」

「だからって燃やす方向へ行くな！」

清河はそう言いながら、もう風向きを見ています。

「私は止めてるからな！」

「水路は逃げ道に残す？」

「残す。あと民家側には先に水撒け」

「詳しいね」

「お前が燃やすって言ったんだろ！」

千人の討伐軍が戻ってくる前に、私たちは帰ることにしました。

ただし、役所は持っていけません。

「ほっとけ！　普通はそのままでいいんだよ！」

Đốt。

その夜、山の下が赤くなりました。

---

「せっかく百人で取ったんだ。だったら――守ってやろうじゃねえか！」

清河がそう言ってから、まだそんなに時間は経っていなかった。

景謙は剣を抜き、大柄な男も笑い、周りの者たちは役所の門へ集まり始めている。

遠くでは、こちらへ戻ってくる討伐軍の軍鼓が鳴っていた。

私は役所の中を見回した。

さっきまで走り回っていた役人も兵も、もうほとんど残っていない。

倉の米は兄たちが荷車へ積み、持てる武器も運び出している。

徴発の記録は燃え、床には切れた紐や黒く焦げた木札が散らばっていた。

「清河」

「何だ？」

「何を守るの？」

清河の顔から、さっきまでの勢いが消えた。

「……あ？」

大柄な男が振り返る。

「何を言っている。俺たちは今夜ここを落としたんだぞ」

「うん。でも米はもう運んだよね？」

兄が荷車の方から答えた。

「運んだ！　お前らが次から次へ出してくるからな！」

「武器は？」

「持てるだけ積んだ！」

「中に人は残ってる？」

清河が廊下の奥を見る。

「逃げた奴は逃がした。捕まえた奴も武器を捨てさせて外へ出したし、こっちの怪我人ももう運ばせてる」

私はもう一度、役所を見た。

建物はある。

それだけだった。

「じゃあ、燃やして帰ろうか？」

今度こそ全員が黙った。

兄は米俵を抱えたまま止まり、大柄な男は口を開け、景謙まで私を見た。

清河が額を押さえる。

「氏貞、お前さっき建物まで燃やしたら危ないって言ってただろ」

「さっきは中に人がいたから」

「今はいねえけど！」

「じゃあ大丈夫だよ」

「大丈夫の意味が変わってんだよ！」

私は別に、役所そのものへ恨みがあるわけではない。

壁に税を取られたことはないし、柱に怒鳴られた覚えもない。

ただ、千人の兵がここへ戻ってくるという。

帰ってくるのなら、帰る場所が残っていない方が困るはずだった。

「千人がここへ戻ってくるんでしょう？」

「戻るな」

「だったら、ここがなくなってた方が嫌じゃない？」

「……嫌だろうな」

清河がまた黙った。

だが、今度は景謙が先に口を開いた。

「同じではないぞ、氏貞」

「何が？」

「役所へ忍び込んで米を奪うのと、役所そのものを焼くのは違う」

景謙は珍しく、私の顔ではなく燃え残った徴発の木札を見ていた。

「今夜のことだけなら、向こうはまだ賊の襲撃として扱える。だが官衙を焼けば、役人が戻って仕事を続ける場所までなくなる。税を集める場所も、命令を出す場所も、兵を置く場所もだ」

大柄な男も頷いた。

「ここはただの家じゃない。呉がこの郡を治めている印みたいなものだ。それを焼けば、向こうも『米を取り返して終わり』では済まなくなるぞ」

私は少し考えた。

「もっと兵が来る？」

「来る」

景謙は即答した。

「今より本気でな」

清河まで黙っていた。

それは少し困る。

千人でも十分多い。

「じゃあ残したら？」

私が訊くと、景謙の眉が動いた。

「何？」

「明日の朝、役人が戻るでしょう。机を置いて、また徴発の札を作って、兵を集めるんじゃない？」

誰も答えなかった。

私は床に落ちている黒い木札を見た。

燃やした記録そのものは戻らなくても、役所が残れば新しい札を作り、米を集め、人を出せと命じることはできる。

「ここを残すって、向こうがもう一度始められる場所を残すってことじゃないの？」

今度は景謙が黙った。

清河が頭を掻く。

「お前、急に嫌なところ見るな」

「嫌？」

「こっちも向こうも、逃げ道なくなるってことだよ」

なるほど。

そこは少し怖かった。

役所を焼けば、戻れないのは向こうだけではない。

私たちも、もう「少し揉めただけです」とは言えなくなる。

大柄な男が屋根を見上げた。

「これを焼けば、本当に呉へ喧嘩を売ったことになるぞ」

私は考えた。

「もう売ってない？」

「……売ってるな」

「じゃあ同じだね」

「だから同じじゃねえって今説明しただろ！」

清河に怒鳴られた。

「売った喧嘩に油まで撒いて火つける話してんだよ！」

「分かりやすいね」

「感心すんな！」

それでも、建物だけ丁寧に返したところで許してもらえるとは思えなかった。

役所を残せば、向こうはそこからまた始められる。

燃やせば、こちらも引き返しにくくなる。

どちらを選んでも、昨日の朝には戻れない。

私は役所を見た。

「それでも燃やそう」

今度は誰もすぐには返事をしなかった。

少しして、清河が長く息を吐く。

「……分かった」

それから外へ出た。

次の瞬間には、

「風見ろ！　火をつけるなら荷車が出てからだ！　倉は最後まで空にしろ！　裏の水路側は逃げ道に残せ！　周りの家に火が移りそうなところは先に水撒け！」

と怒鳴り始めた。

私はその背中を見た。

「清河、もう止めてないよね？」

「止めた！　一回は止めた！　お前がそれでもやるって言ったんだろ！」

今回はその通りだった。

言い返せない。

兄が米俵を担いだままやって来た。

「ちょっと待て。俺は役所を襲うって話までは聞いた」

「うん」

「米を運ぶのも聞いた」

「そうだね」

「なんで最後に役所が燃えるんだ？」

清河が即答した。

「氏貞が燃やすって決めた」

「清河もすごく詳しく燃やしてるよ」

「お前ら二人とも俺に説明するな！」

兄は米俵を荷車へ放り込んだ。

火を放つ前に、もう一度すべての建物を確かめた。

逃げ遅れた者がいないか、怪我をして動けない者が残っていないかを清河たちが見て回る。

近くの民家まで焼くつもりはないので、囲いの外へ火が移りそうな場所には水を撒き、燃えやすい物も退けた。

景謙はその間、門の外から続く道を見ていた。

「急げ。先頭はもう近い」

「どれくらい？」

「急げと言っている」

そういう言い方をする時は、かなり近いらしい。

最後の荷車が門を出たところで、役所へ火をつけた。

松明の火が乾いた柱へ移る。

最初は小さかった炎が梁を舐め、屋根の下から煙が膨らんだ。

風に煽られるたび赤い光が広がり、役所の壁も柱も、夜の中で違うものに変わっていく。

その明かりが私の衣まで照らした。

黄色い布が炎を拾って、妙に明るく見える。

着ている本人としては、ただの服だった。

けれど暗い場所では、思っていたより目立つらしい。

「氏貞、もう行くぞ！」

清河に呼ばれ、私は門を出た。

少し離れてから振り返る。

数日前まで、あそこから来た役人に私は賊と呼ばれていた。

今は、その役所を自分で燃やしている。

景謙の言葉が頭に残っていた。

私は今、ただ屋根や柱を燃やしているわけではないらしい。

さすがに話が大きくなりすぎた気がした。

「氏貞！　ぼーっとすんな！」

兄の声が飛んでくる。

「こっち押せ！　車輪が動かん！」

感傷に浸る時間はなかった。

米は重かった。

荷車と怪我人を先に出し、松明も必要最低限まで減らす。

平地の道をそのまま行けば追いつかれるので、途中から何本かの小道へ分かれ、山へ入ってからまた合流することになった。

景謙が私の横へ来る。

「氏貞、お前は荷車の先頭へ行け」

「また勝手に決めるの？」

「今回は清河と同じ意見だ」

振り返ると、清河が二十人ほど残していた。

「私は最後に行くぜ。追ってきた奴を遅らせる」

「私も残るよ」

「駄目だ」

「どうして？」

「お前は目立つ」

またそれだった。

「夜なら見えないでしょう？」

「背がでかくて黄色い服の奴が槍持って歩いてりゃ、暗くても分かるんだよ。それに今は、お前が前へ行けと言えば皆が行く。荷車と怪我人をまとめろ」

「清河がやればいいじゃない」

「私は追ってくる奴の邪魔すんだよ」

「危なくない？」

「今さら聞くな！」

清河は笑って、二十人と一緒に道の脇へ消れた。

景謙がその方向を見る。

「無茶をする女だ」

「景謙にだけは言われたくないと思うよ」

「俺は無茶ではない」

「氏貞の亭主でもないぞ！」

暗闇から清河の声だけ戻ってきた。

聞こえていたらしい。

山道へ入って間もなく、後ろから角笛が響いた。

討伐軍の先頭が役所へ着いたのだろう。

続いて怒鳴り声まで聞こえる。

遠くて言葉までは分からなかったが、たぶん喜んではいない。

「役所、燃えてるからね」

私が言うと、兄は荷車を押しながら睨んできた。

「誰のせいだと思ってる？」

「今回は私かな」

「やっと認めたか！」

そのうち、後ろから一人の男が走ってきた。

「追っ手が出た！　でも全部じゃない！」

役所へ戻った軍勢は、火を消す者、倉を確かめる者、逃げた役人から事情を聞く者、それから私たちを追う者に分かれたらしい。

千人が一つの塊で追ってくるよりは、ずっとましだった。

結果だけ見れば、役所を焼いた意味はあった。

けれど景謙が言った通り、これで終わるとも思えない。

今夜は逃げられても、次はもっと来る。

そう考えると、少しだけ胃の辺りが重くなった。

それでも、残しておけばまた同じ場所から徴発が始まる。

どちらが正しかったのかは、まだ分からない。

「荷車を先に！」

私は周囲へ声をかけた。

「怪我した人は真ん中へ。走れる人だけ後ろを見て！」

返事が上がり、人が動く。

少し前なら、なぜ私の言うことを皆が聞くのか考え込んでいたと思う。

今も分からない。

でも、分からないから何も言わないわけにはいかなくなっていた。

荷車が止まれば米も怪我人も置いていくことになる。誰かが道を間違えれば、山へ戻れない者が出る。

自分が頭だと名乗った覚えはない。

それでも、皆はこちらを見る。

だったら見るなとも言えなかった。

後ろで石が何かにぶつかる音がした。

続いて清河の怒鳴り声。

「追ってくんな！　役所に帰れ！」

私は思わず振り返った。

「清河、それ帰る場所さっき燃やしたよ！」

「分かってるわ！！」

暗闇の向こうから返ってきた。

追撃の兵は山道へ入るほど遅くなった。

こちらには子供の頃から歩いている場所でも、向こうには木と岩しか見えない暗い山である。

清河たちは正面から道を塞がなかった。

石を投げて姿を消し、追えば別の場所から声を上げ、止まれば横からまた何かを飛ばす。

しばらくして追いついてきた清河に、私は言った。

「戦ってるというより嫌がらせだね」

「撤退戦ってのはな、気持ちよく戦った方が負けなんだよ！」

「誰に教わったの？」

「今覚えた！」

超不安になった。

景謙が後ろから言った。

「間違ってはいない」

「お前まで認めんな！」

清河が怒鳴る。

それでも追撃は次第に鈍った。

役所の火が大きくなりすぎたのだろう。

振り返るたび山の下の空が赤く染まり、討伐軍の一部はとうとう引き返していった。

夜の終わりが近づく頃、私たちは本拠地へ戻った。

そこで妙なことに気づいた。

留守を守っていた人たちは、誰一人こちらを見ず、そろって山の下へ顔を向けていた。

郡の役所がある方角だった。

「……あれ、役所だよな？」

一人が言った。

「そうだな」

別の男が答える。

しばらく沈黙があった。

「すごく燃えてないか？」

「すごく燃えてるな」

私たちは荷車を引いたまま、その横へ戻った。

ようやく一人がこちらを見た。

そこには煤だらけの清河と、米俵を積んだ荷車を押す兄、泥だらけの景謙がいる。

私も、炎の明かりがまだ残っているように見える黄色い衣のまま、槍を持って立っていた。

男はもう一度、真っ赤な空を指した。

「氏貞……あれ、何？」

「役所」

「それは分かる。なんで燃えてる？」

「燃やしたから」

清河が横から口を挟む。

「見りゃ分かるだろ」

兄がすぐ叫んだ。

「俺は米を運んでただけだからな！」

誰も聞いていなかった。

私は遠くの火を見た。

百人を一人で倒したという噂なら、違うと言えた。

私が一人で何百人も追い返したという話なら、それも違うと訂正できた。

でも、今回は難しい。

役所へ行き、米と武器を持ち出し、徴発の記録を燃やして、最後には役所そのものまで焼いて帰ってきた。

全部、本当にやった。

しかも、それが何を意味するのかも少しだけ分かってしまった。

その日の朝、空が明るくなってから、別の里から最初の使者が山を登ってきた。

私はその時、まだ知らなかった。

今度は噂が勝手に私を大きくするのではない。

燃える役所を見た人たちが、本当に起きたことだけを話し――

それだけで、人が集まり始めることを。

---

呂清河だ。

今日のベトナム文化は、市場。

村や町では朝から人が集まり、米や野菜、魚、塩、布なんかを売り買いする。

けれど集まるのは品物だけじゃない。

税が増えた、兵が来た、隣の里で誰か連れていかれた――そんな話も、買い物のついでに人から人へ渡っていく。

「清河、役所が燃えた話も？」

「それは広めるな」

「でも徴発の札も燃えたよ？」

「余計に広まる奴だ！」

市場で話を聞いた者が里へ戻り、また別の誰かへ話す。

そのうち、噂を聞くだけじゃ足りなくなる奴も出てくる。

翌朝、山へ人が来た。

一人じゃない。

次回。

燃える役所の話を聞いた者たちが、今度は自分の足で集まり始める。

「氏貞、人が増えるぞ」

「兄さん、米」

「俺を兵站扱いするなァ！」