『決断の時／The Hour of Decision』➖ 遣唐使 阿倍仲麻呂 十九歳 、叡智への航海

第三話 船に乗る者、夢を見る者 大改訂版

第三話　船に乗る者、夢を見る者

船というものは、陸の上にあるあいだが、いちばん立派に見える。

帆はたたまれ、荷は積み込まれ、船乗りたちは忙しそうに動き回っている。

これから海へ出るのだという気配が、あたりに満ちている。

まだ波は穏やかだ。

誰も船酔いをしていない。

荷物も、まだ海に落ちていない。

そして、乗り込もうとしている者たちは、それぞれに、自分の旅がどんなものになるのかを考えている。

私は、こういう時間が好きだ。

人間は、出発する前には、たいてい自分の未来を少々よく見積もりすぎる。

船が無事に着くことは当然だと思う。学問は身につくものだと思う。異国では歓迎されるものだと思う。

もちろん、そうなることもある。

しかし、海というものは、人間の予定表を見て航海してくれるほど親切ではない。

さて、阿倍仲麻呂である。

十九歳。

日本にある書物を読み、なお、知らないことがあると知ってしまった青年だ。

彼は、これから唐へ渡る。

目的は、知識。

少なくとも、彼の胸の中では、それがいちばん大きかったに違いない。

唐には、どんな書物があるのだろう。

どんな学者がいるのだろう。

どんな言葉が交わされ、どんな議論が行われているのだろう。

仲麻呂は、まだ見ぬ都のことを考えていた。

十九歳の青年が、長安という大都市を思い浮かべる。

そこには、宮殿がある。市場がある。人々が行き交う大きな道がある。そして、自分がまだ知らない知識が、あちこちに転がっている。

彼にとって、長安は巨大な書庫のようなものだったのかもしれない。

ただし、書庫と違って、そこに住む人間は、こちらの都合に合わせてページを開いてはくれない。

私は、少しばかり笑った。

若者よ。君が探しているのは書物だが、君がこれから相手をするのは人間なのだ。

人間というのは、書物よりずっと厄介で、ずっと面白い。

さて、仲麻呂と同じ遣唐使の一行には、彼とは違う道を目指す者たちがいた。

吉備真備。

後に学者として、政治家として名を残すことになる人物である。

玄昉。

仏教を学ぶため、唐へ渡る僧である。

そして、井真成。

後世、西安で発見された墓誌によって、その名が知られるようになった人物だ。彼は唐で生涯を終えた。

この三人について、仲麻呂がどんな会話を交わしたのか、私たちは詳しく知らない。

歴史の記録というものは、まことに不便だ。

人間の官職や功績は書き残してくれるのに、初対面でどんな顔をしたか、何を尋ねたか、どんな冗談を言ったかとなると、途端に口をつぐんでしまう。

だから、ここからは小説の出番である。

もちろん、以下の会話は創作だ。実際に交わされた言葉だと主張するつもりはない。

ただ、これから同じ海を渡る若者たちが顔を合わせたなら、どんな話をしただろうか。

仲麻呂は、きっと何かを尋ねたかったに違いない。

唐には、どんな学問があるのか。

どんなことを学ぶつもりなのか。

どのくらいの書物を読めるのか。

質問なら、いくらでも思いついただろう。

一方、真備は、仲麻呂ほど浮き立ってはいなかったかもしれない。

いや、彼だって若い。新しい知識を求める気持ちはあっただろう。

しかし、同じ「学ぶ」という言葉を使っていても、二人が思い描くものは違った可能性がある。

人は、同じ場所へ行くからといって、同じものを探しているとは限らない。

仲麻呂が書物を思い浮かべているとき、真備は、学んだ知識をどのように身につけるか考えていたかもしれない。

玄昉は、仏の教えを求めていた。

井真成にも、彼自身の願いがあったはずだ。

同じ船に乗る。

だが、同じ夢を見るわけではない。

これから先、彼らはそれぞれの人生を歩むことになる。

この時点で、その未来を知っている者はいなかった。

そして、十九歳の仲麻呂は、まだ自分の人生がどこへ向かうのか、想像すらしていなかっただろう。

それでよい。

冒険に出る前から、自分の人生の結末を知っている者など、どこにもいないのだから。

さて。

船に乗るというのは、なかなか面倒なことである。

陸の上なら、忘れ物に気づけば取りに戻れる。

誰かに会いたくなれば、歩いて会いに行ける。

食べ物が足りなければ、探すこともできる。

ところが、海へ出れば、そうはいかない。

忘れ物は忘れ物のままだ。

船が出たあとで、やはり戻りたいと言っても、波に向かって頼むわけにはいかない。

海は、乗り込んだ者たちを、まとめて運び出す。

そして、彼らを待っている家族のことなど、少しも気にかけない。

母親は、息子の帰りを待つ。

父親も、無事を願う。

故郷には、いつもと変わらない暮らしが残る。

けれど、旅立った者がいないというだけで、その暮らしには小さな穴が空く。

仲麻呂は、母親に帰ると約束した。

その約束は、彼にとって本気だっただろう。

帰るつもりで出発する。

学んで、見て、知って、それを故郷へ持ち帰る。

若者の未来は、そういうふうに、まっすぐ伸びているように見える。

だが、人生というものは、地図に描かれた航路のようには進まない。

私は、杯をひと口傾けた。

おっと、まだ船は出ていない。

話を先へ進めすぎるのはやめよう。

冒険小説には、出発前の時間も必要なのだ。

荷を確かめる者。

船の様子を見る者。

同行する者たちの顔を覚える者。

そして、これから何を見られるのかと、胸を躍らせる者。

仲麻呂は、きっと後者だった。

彼は、これから始まる旅を恐れていなかった、とまでは言えない。

恐れがあったかどうかを示す記録はない。

だが、少なくとも彼は、遣唐使の留学生として海を渡る道を選び、唐で学ぶことになる。

その事実の向こうに、十九歳の青年の好奇心を想像することはできる。

知らない世界を見たい。

その気持ちが、彼を船へと向かわせた。

さあ、若者よ。

これから君は、見たことのない海を渡る。

君の前には、まだ知らない人々がいる。

君の後ろには、帰りを待つ人々がいる。

そして、君自身にも、まだ知らない未来がある。

船は、やがて岸を離れる。

その瞬間、陸の上にいた人々は、少しずつ遠ざかっていくだろう。

海の上では、船に乗る者たちが、同じ風を受ける。

しかし、それぞれの胸の中にあるものまでは、誰にもわからない。

それこそが、人間の旅というものだ。

私は杯を置き、海を眺めた。

さて、いよいよ船出である。

十九歳の阿倍仲麻呂は、これから何を見るのだろう。

そして、何を見たときに、初めて気づくのだろう。

自分が探しに来たものと、自分を待っていたものは、必ずしも同じではないのだと。

船が岸を離れるとき、その答えはまだ、誰の手にもなかった。