猫とボクと普通（？）の日々

第一部：タマモ

第八章 安らげる場所

　軒貸しが以前使っていたという場所は、細い道に面した古い蔵であった。

　人間の住む母屋とは塀で分かれ、戸の前には、長く動かしていないらしい台車が置いてある。

　妾は三毛猫の姿で灰尾と並び、塀の内側をのぞいた。

「ここで待ってると、向こうから声をかけてきたんだ」

　灰尾が軒を見上げた。

　呼びかけても、返事はない。

　壁の下に、猫なら通れそうな隙間があった。

　灰尾が先へ入ろうとしたので、尾で止める。

「妾が先じゃ」

「何かあるのか」

「それを確かめる」

　妾は頭を低くし、隙間へ前足を差し入れた。

　内側に張られた力が、前足へ絡む。

　入ろうとするものを、脇へ逸らす術であった。

　壁の前を歩いていたつもりが、そのまま道へ戻ってしまう。気づかねば、戸口を見落としたと思う程度の働きである。

　妾は絡んだ力を前足で押さえ、隙間の端へ寄せた。

　通れるだけの幅を空けて、身体を滑り込ませる。

　灰尾も後に続いた。

「誰もいねえぞ」

　確かに、呼吸する者も、こちらをうかがう者もいなかった。

　棚の下には、小さな敷物がある。

　ひびの入った器。平たい石。枯れ草を寄せた窪み。

　それぞれに、違う妖の気配が薄く残っていた。

　妾は棚の奥へ回った。

　出口へ向かって、何かを引きずった跡がある。

　物を運び出したのか。

　誰かが、自分で引いていったのか。

　埃の跡だけでは分からぬ。

「灰尾。ここに、いくつ住んでいたか知っておるか」

「俺が前に見たときは、五つか六ついた。まだ奥にも入れるって言ってたが」

　奥には壁があった。

　その壁へ、細長い木札が一枚、打ちつけられている。

　屋根に似た二本の線。

　その下に、小さな切り込みが三つ。

　妾は鼻を近づけた。

　小羽のいた物置で嗅いだ、薄い木の匂いがした。

「これは、軒貸しのものか」

「そうだ。こいつの紹介先に、つけてある」

　札の縁に、別の気配が混じっていた。

　術の組み方とは異なる、わずかな揺れ。

　見る角度を変えると、なくなる。

　元へ戻すと、また見える。

　川向こうの壁を思い出した。

　似ている。

　だが、これだけで同じものと決めるわけにはゆかぬ。

　妾は札に触れず、その場所を覚えた。

　　　　　＊

　蔵の裏には、屋根から落ちた水を受ける溝があった。

　乾いた泥の上に細かな木屑が残り、途切れながら、塀の外へ続いている。

　灰尾が鼻を鳴らした。

「あいつ、どっちへ行きやがった」

　蔵を出て、灰尾の知る次の場所へ向かった。

　そこにも軒貸しはおらず、空の軒と、あの印のある札だけが残っていた。

　妾は先ほどの蔵の裏にあった溝を思い出し、水路へ戻ることにした。

　蔵の裏で見た木屑のことを水の翁へ尋ねると、翁は自分の顎から落ちる雫を見ながら話を聞いた。

「その木屑なら、雨の後に流れてきた。古い塗りの欠片もな」

「どこから流れてきたものか、分かるか」

「水がつながっておる先なら、辿れる。中で何をしておるかまでは知らんぞ」

「流れの先を教えてくれればよい」

　翁は石へ身を沈めた。

　すぐ近くの水面に、同じ顔が薄く浮く。

　流れをさかのぼるように移り、橋の手前で止まった。

　妾と灰尾は岸を歩いて追った。

「こちらじゃ」

　覆いのある細い排水路が、大きな流れへ合わさっていた。

　その縁に、赤黒い塗りの欠片が引っかかっている。

「水はずっと通るようになった。前は、雨のときだけ少し来たものじゃが」

　灰尾が、排水路の向こうを見た。

「……上の宿か」

「知っておるのか」

「昔、人間が泊まってたところだ。今は誰も使ってねえはずだが」

　道は緩く上り、家々の間を抜けている。

　妾がいつも歩く範囲の、少し外れであった。

　水の流れだけで、軒貸しがおるとは言えぬ。

　けれど、見に行く先ができた。

　　　　　＊

　古い宿の看板は、半分ほど草に隠れていた。

　二階建ての建物である。

　窓には板が打ちつけられ、玄関へ向かう石段にも落ち葉が積もっている。

　妾だけが塀へ上がり、庭を見た。

　灰尾には、少し離れた木の陰で待ってもらう。

　渡り廊下の柱に、あの木札があった。

　庭のさらに奥、窓板の隙間から、細い影が一つ、こちらへ伸びかけた。

　妾が目を向けると、影は引っ込んだ。

　窓の内側で、かすかな音がした。

　硬いものを、何度も叩く音。

「そこにおる者」

　人の耳には届かぬほどに声を落として呼ぶ。

　音が止まった。

「出たいのか」

　少し待ってから、一度だけ、板が鳴った。

　妾は塀から庭へ降り、窓の下まで歩いた。

　板そのものではない。板の内側に張られた力が、出ようとするものを押し戻している。

　蔵にあった術より、はるかに厚い。

　同じ気配ではあるが、使える力が増えているらしかった。

　妾は前足を上げた。

　その厚みの中から、窓を塞ぐ働きだけをつまみ出すように引く。

　窓板の隙間から、小さな器が転がり落ちてきた。

　欠けた盃であった。

　地面に当たる前に力で受け、草の上へ下ろす。

　盃の縁に、顔らしいものが浮いている。

　呼びかけても返事はなかった。だが、器の内側には、縮こまった一つの気配が残っていた。

　妾は盃を自分の足元へ寄せ、外から触れられぬよう、薄い守りで包んだ。

　窓の中を、もう一度見る。

　いくつもの気配がある。

　その間に、空間の揺れが混じっていた。

　こちら側へ張られた術ならば、剝がせる。

　だが、その奥で何がつながっているのかは分からぬ。

　窓の内側で、木が軋んだ。

　妾が開いた隙間へ、何かが蓋をしようとしている。

　そこへ前足を置き、閉じようとする力を押し返した。

「灰尾」

　灰尾が木陰から駆け寄った。

　妾の足元を見て、息をのむ。

「こいつは……」

「知っておるか」

「橋のところで、たまに見た。酒の匂いがすると出てきてた奴だ」

　灰尾は盃へ鼻を近づけた。

　応えはない。

「生きておる。返事をする余裕がないのであろう」

　灰尾の顔が上がった。

「壁のところへ行け。昨日、人間が道を止めておった場所じゃ。札を扱う者に、妾からの話だと伝えよ」

「人間へ？」

「この揺れを調べておる者たちじゃ。話は通じる」

　妾は、以前会った二人の姿を伝えた。

　別の担当者であった場合に何を言うかも、短く決める。

「ここに、出たがっておる者がおる。妾は残る」

　灰尾は盃を一度見てから、身を翻した。

　妾は窓へ顔を戻した。

　足元に置いた守りを広げ、開いた隙間から内側へ伸ばしていく。

「聞こえる者は、窓の方へ寄れ。急がずともよい」

　暗がりの奥で、小さなものが動いた。

　妾は、それが来るのを待った。