↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
80/142

80 新米記者ペトラと、名前のない英雄

ペトラ・リンクスが学園にやって来たのは、出し物会議の三日後だった。


「――はいっ! 毎日王都新聞、社会部! ペトラ・リンクスです! 未来の主筆です! よろしくお願いしますっ!」


朝の一年の教室に、元気すぎる声が響き渡った。


教壇の横に、ひとりの若い女性が立っていた。年は、十九か二十くらい。栗色の髪を、耳の下で二つの三つ編みにしている。鼻の上に、薄いそばかす。くたびれた革の手帳を胸に抱えて、耳の上には、削りかけの鉛筆が一本、挟まっていた。


「学園長先生のご厚意で、学園祭までの間、取材させていただくことになりました! 皆さんの出し物、皆さんの意気込み、それから――」


ペトラは、目をきらりと光らせた。


「皆さんが知っている、碧い小鬼の噂! なんでも、お聞かせくださいっ!」


教室が、一瞬で、沸いた。


「碧い小鬼の噂なら、俺に任せてくれ!!」


真っ先に立ち上がったのは、もちろん、ラインハルトだった。


俺は、窓際の一番後ろの席で、机に突っ伏したまま、こめかみを押さえた。


◇


ペトラの取材は、一日がかりだった。


休み時間のたびに、教室から教室へ、廊下から廊下へ。革の手帳に、猛烈な勢いで鉛筆を走らせながら、誰彼かまわず話しかけていく。


ラインハルトとは、すぐに意気投合した。


「――つまり! 四年前の聖火祭で、紅い悪魔と碧い小鬼は、二人一組だったと!」

「そうなんですよ! 俺の情報網によれば、紅い悪魔はでっかくて、碧い小鬼はちっさい!」

「ちっさい……! なるほど、身長差……! 書き留めます!」


廊下の向こうで、二人が、異様な熱量で盛り上がっていた。


俺は、教室の窓から、それを眺めながら、心の中で、ラインハルトの口を縫い付けたいと思った。


二時間目の休み時間には、フィアットが捕まっていた。


「――セルジーネさんは、こないだの親善試合で、ジセリアの首席候補生に勝ったんですよね! 剣の柄頭を狙えって助言は、誰から!?」

「が、学園長先生から、です……!」

「なぜ柄頭なのか、理由はお聞きになりました!?」

「き、聞いてません……!」

「ふむふむ……! 学園長は、何かを知っていた……!」


フィアットが、廊下の隅で、必死に目を泳がせていた。


昼前には、三年の廊下にまで、足を延ばしていたらしい。


あとで聞いた話だと、レイアーヌは、王女らしく、にっこりと微笑んで、「学園祭の劇を、ぜひ観に来てくださいね」とだけ言って、見事にかわしたそうだ。アイシャ会長は、「碧い小鬼? 知らない。でも、私の師匠は、すごく強いよ!」と、満面の笑みで答えて、ペトラの鉛筆を、三本、へし折らせたらしい。


ミリエルは、困ったように笑いながら、「私は、ジセリアの、ただの留学生ですから」と、何度も繰り返したそうだ。


それでも、ペトラは、引き下がらなかったらしい。


「じゃあ、聖女さま――じゃなかった、ミリエルさん。ひとつだけ。あの夜、ジセリアの教皇さまが亡くなったのは、本当に、聖遺物の暴走だったんですか?」


ミリエルは、しばらく、黙っていたそうだ。


それから、胸の前で、両手を、そっと組んで、言った。


「……誰かの命で贖う奇跡は、もう、どこにもありません。それだけは、本当です」


ペトラは、その言葉を、一字一句、手帳に書き留めて、深々と頭を下げたそうだ。


「ありがとうございます。……それ、すごく、いい言葉です」


◇


昼休み。


屋上の手すりの根元に寝転がって、空を見上げていると、屋上の扉が、勢いよく開いた。


「――あっ! ここにも、生徒さん発見!」


……来やがった。


俺は、目を閉じた。


寝たふりだ。俺は空気だ。俺は屋上の床石だ。


足音が、近づいてきた。俺の頭のすぐ横で、止まった。それから、隣に、誰かが、すとんと腰を下ろす気配がした。


「……あれ。寝てる」


ペトラの声だった。


「ふむふむ。屋上で昼寝。これは、平和でいいですねぇ。……隣の子は、起きてる?」

「……起きてる」


セルカの声がした。氷の花の前で、膝を抱えているはずだ。


「わぁ、きれいなお花! これ、氷? え、溶けないの?」

「……溶けない」

「すごい! どうやって作ったの?」

「……ひみつ」

「えー、残念」


ペトラは、ちっとも残念そうではない声で言った。それから、鉛筆が、手帳の上を走る音がした。


「溶けない氷の花、か。……そういえば、こないだの聖火の夜、迷いの森の入口で、季節外れの霜が降りてたって証言が、二件あったんだよねぇ」


俺の背中に、冷や汗が、一筋、伝った。


「……知らない」


セルカの声は、平坦だった。少しも、揺れていなかった。


「そっか。そうだよね。ごめんね、変なこと訊いて」


ペトラは、明るく笑った。


それから、俺のほうを向いた気配がした。


「――ねぇ、君」


俺は、寝たふりを続けた。


「起きてるでしょ」


続けた。


「さっきから、まつ毛が、ぴくぴくしてる」


…………。


俺は、片目だけ、薄く開けた。


ペトラが、俺の顔を、覗き込んでいた。そばかすの散った頬。耳の上の、削りかけの鉛筆。好奇心で、まん丸に見開かれた、焦げ茶色の目。


「やっぱり起きてた」

「……寝てる」

「起きてるってば」


ペトラは、くすくすと笑った。それから、手帳を膝の上に広げた。


「君、一年生だよね。名前は?」

「……ハスト」

「ハスト君。……あ、聞いたことある。万年最下位の、寝てばっかりの子でしょ。碧い小鬼亭の、料理長」


なんで、そこまで知ってるんだ。


「ねぇ、ハスト君。聖火の夜、どこにいた?」

「寝てた」

「家で?」

「家で」

「ふむふむ。……その前の、ジセリアの使節団が来てた頃は?」

「寝てた」

「四年前の、聖火祭の頃は?」

「……寝てた」


ペトラは、鉛筆を止めた。


それから、少しだけ、首を傾げて、俺の顔を、じっと見た。


「ハスト君ってさ」

「なんだ」

「嘘つくとき、右手の親指を、人差し指の横に、こすりつける癖、あるね」


俺は、自分の右手を、見下ろした。


親指が、人差し指の横に、ぴたりとくっついていた。


「……ないだろ、そんな癖」

「あるよ。今も、ほら」


ペトラは、悪戯っぽく、にっと笑った。


それから、手帳を、ぱたんと閉じた。


「ま、いいや。今日は、ここまで。……でも、また来るからね。私、しつこいのが取り柄だから」


◇


ペトラは、すぐには、立ち去らなかった。


屋上の手すりにもたれて、王都の街並みを見下ろしていた。昼の日差しが、栗色の三つ編みを、明るく照らしていた。


「……私ね」


ペトラが、ぽつりと言った。さっきまでの、元気すぎる声とは、少しだけ違う声だった。


「下町の、パン屋の娘なんだ。朝の四時に起きて、父さんと一緒に、生地をこねて。それから、新聞社に走るの」

「……そうか」

「下町ってさ。誰かが、誰かを、こっそり助けてることが、いっぱいあるんだよ。夜中に、孤児院の前に、黙って麦の袋を置いていく人とか。熱を出した子の家に、名前も言わずに薬を届けていく人とか。……でも、そういう人のことは、どの新聞にも、載らない」


ペトラは、王都の空を見上げた。


「載るのは、偉い人の話ばっかり。貴族の舞踏会とか、商人組合の会合とか。……私は、それが、悔しいの」


ペトラは、振り返った。


焦げ茶色の目が、まっすぐに、俺を見ていた。


「もし、本当に、誰にも知られずに、この王都を守ってる人がいるなら。……私は、その人のことを、ちゃんと書きたい。英雄は、名前を残すべきだと思うから」


俺は、しばらく、何も言わなかった。


それから、寝転がったまま、空を見上げて、言った。


「名前を、残したくない奴も、いるだろ」


ペトラが、目を瞬いた。


「……え?」

「誰かを助けたいだけで、名前なんか、どうでもいい奴。……名前が残ったら、困る奴だって、いるかもしれない」


ペトラは、しばらく、黙って、俺を見ていた。


それから、ふっと、笑った。


「――それでも、私は、書くよ」


ペトラは、手帳を、胸に抱きしめた。


「名前を残したくない英雄がいるなら、名前を伏せて、その人がしたことだけを、書く。……誰かが、確かに、そこにいたってことだけは、残したいの」


ペトラは、屋上の扉に向かって、歩き出した。


扉の前で、振り返って、ひらひらと手を振った。


「じゃあね、ハスト君。碧い小鬼亭、楽しみにしてる!」


扉が、閉まった。


◇


屋上に、静けさが戻ってきた。


「……ハストさま」


セルカが、膝を抱えたまま、言った。


「……あの人。……いい人」

「ああ」

「……でも、危ない」

「ああ」


俺は、空を見上げたまま、右手の親指を、人差し指から、そっと離した。


――英雄は、名前を残すべきだと思うから。


四年前、春の街道で、アルスと交わした約束が、頭に浮かんだ。あいつが表側で、俺が裏側で。表側は名前を残して、裏側は残さない。そういう約束だった。


裏側の俺のことを、書きたいと言う人間が、現れるとは、思っていなかった。


……悪い気分じゃないのが、少しだけ、困った。


◇


午後の授業のあいだも、ペトラは、学園の中を駆け回っていた。


五時間目の休み時間には、教室の隅のクルトが、捕まっていた。


「――クルト君! 碧い小鬼亭では、何を担当するんですか!」

「……皿洗い」

「どうして皿洗いを!」

「……客と、喋らなくていいから」

「なるほど! 職人気質! 書き留めます!」


クルトは、銀髪の頭を抱えて、机に突っ伏した。突っ伏したまま、耳まで真っ赤になっていた。


ラインハルトが、その背中を、ばんばん叩いて笑っていた。


教室の後ろで、レオンが、ぼそりと呟いた。


「……あの記者、嵐みたいだな」


誰も、否定しなかった。


◇


放課後、俺は、まっすぐ森へは帰らずに、下町へ寄り道をした。


碧い小鬼亭の献立のために、小麦粉の店を見て回るつもりだった。……というのは、半分だけ本当だった。


下町の、細い路地の奥。古い石造りの建物の一階に、小さなパン屋があった。看板には、色の褪せた字で、『リンクス製パン』と書かれていた。


扉を開けると、焼きたてのパンの匂いが、鼻をくすぐった。


「いらっしゃい」


カウンターの向こうで、白い前掛けをした、大柄な男が顔を上げた。腕は粉だらけで、顔には、娘と同じ、薄いそばかすがあった。


俺は、棚に並んだパンの中から、黒パンをひとつ選んで、銅貨を払った。


その場で、ひと口、かじった。


固い皮の中に、ほんのりと酸味のある、もっちりした生地。噛むほどに、麦の甘みが出てくる。手を抜いていない、真面目なパンの味だった。


「……うまい」

「そりゃあ、どうも」


男は、照れくさそうに、粉だらけの手で頭を掻いた。


「朝の四時から、娘と二人で、こねてるからね。……もっとも、最近は、その娘が、新聞社の仕事で忙しくて、手伝いが半分になっちまったが」


男は、カウンターの上の、古い新聞の切り抜きを、ちらりと見た。西区の商人組合長の、横領の記事だった。


「危ないことに、首を突っ込まなきゃいいんだがねぇ。……あの子は、昔っから、こうと決めたら、てこでも動かないから」


俺は、黒パンの残りを、外套のポケットにしまった。


「……そうですね」


それだけ言って、店を出た。路地の上の細い空が、少しずつ、夕暮れの色に変わり始めていた。


◇


その日の夕方。


ペトラ・リンクスは、学園の正門を出て、下町へ続く坂道を、鼻歌を歌いながら、下っていった。


夕日が、栗色の三つ編みを、橙色に染めていた。


坂道を下りながら、ペトラは、革の手帳を開いて、今日書き留めたものを、一頁ずつ、めくっていった。


ラインハルト君、情報量は多いが裏付けなし。でも熱意は百点。セルジーネさん、柄頭の助言は学園長から、理由は知らない。目が泳ぐ。かわいい。アイシャ会長、師匠がいる。師匠って誰。鉛筆三本、弁償してもらうべきか。ミリエルさん、「誰かの命で贖う奇跡は、もう、どこにもない」。……いい言葉。


それから、最後の頁。


ハスト君。万年最下位。碧い小鬼亭の料理長。屋上で、いつも寝ている。


聖火の夜、寝てた。使節団の頃、寝てた。四年前、寝てた。


――右手の親指。三回とも。


ペトラは、その一行に、鉛筆で、小さな丸をつけた。


それから、ふふ、と小さく笑って、手帳を閉じた。


「……しつこいのが、取り柄だからね」


坂道の脇の、古い石塀の陰で。


誰かが、その後ろ姿を、じっと見ていた。


瞬きも、せずに。息を、しているのかどうかさえ、わからないくらい、静かに。


坂の下の角を、ペトラが曲がって、見えなくなるまで。


それから、その誰かは、石塀の陰で、ゆっくりと、自分の頬に、指を這わせた。


指が這ったあとの頬に、薄く、そばかすが、浮かび上がっていた。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。