４８ にわか司祭と、チビの聖歌隊
徴税司祭ボニファティウスは、中環で一番高い宿の、一番高い部屋に泊まっていた。
宿の名前は「白百合の館」。三階建ての、白い漆喰の建物。窓という窓に、金の格子がはめ込まれている。一泊、金貨五枚。外環の家族が、一年食べていける額だ。
その三階の窓の外。雨樋の上に、俺は、しゃがみ込んでいた。
夜風が、フードの裾を揺らしていた。眼下の大通りには、まだ、巡礼者たちの松明の灯りが行き交っている。
窓の内側から、甲高い笑い声と、杯を打ち合わせる音が聞こえてきた。
覗き込むと、部屋の中では、ボニファティウスが、絹の寝衣に着替えて、長椅子にふんぞり返っていた。テーブルの上には、葡萄酒の瓶が四本。そのうち三本は、もう空だった。八本の指の宝石が、燭台の灯りを受けて、ぎらぎらと光っている。
そして、部屋の隅の書き物机の上に、革の書類入れが、無造作に置かれていた。
――あれだ。
俺は、懐から小さな紙切れを取り出して、指先で弾いた。
紙切れは、音もなく、宿の一階の窓へと舞い降りていった。
合図だ。
◇
一階の玄関で、扉が、乱暴に開かれた。
「――司祭様ァァァァァ！！！！」
アルスの声だった。
宿中に響き渡るような、腹の底からの大声。階段を駆け上がってくる、どたどたという足音。
「ボニファティウス司祭様はどちらですかァァ！！ 俺は！！ 俺は罪深い人間なんですゥゥ！！ 懺悔を！！ 今すぐ懺悔をさせてくださいィィィ！！！！」
部屋の中で、ボニファティウスが、葡萄酒を噴き出した。
「な、何事だ！？」
扉が、外から激しく叩かれる。
「司祭様ァ！！ 俺はァ！！ 昨日ィ！！ 隣の家の鶏の卵をォ！！ 三つも盗んでしまったんですゥゥ！！ いや四つ！！ 四つだったかもしれません！！ どうしましょう！！ 地獄に落ちますかァァ！！」
「し、知るか！！ 帰れ！！ 宿の者は何をしておる！！」
「帰れません！！ 罪を赦していただくまではァ！！ あ、あと、一昨日は、教会の前で唾を吐きました！！ その前の日は、光の神様の像を見て『ちょっと鼻がでかいな』って思いましたァ！！」
「冒涜ではないかァ！！」
ボニファティウスが、真っ赤な顔で長椅子から立ち上がって、扉のほうへ詰め寄っていく。
その背中が、扉の前に張りついた瞬間。
俺は、窓の金格子に、そっと指を触れた。
錬成術。
金属の格子が、飴細工みたいに、音もなく、ぐにゃりと曲がった。俺の身体がちょうど通れるくらいの隙間が開く。
窓を、内側に押す。
鍵は、かかっていなかった。こういう奴は、だいたい、自分の部屋の窓に鍵をかける習慣がない。外の格子が守ってくれると、信じきっているからだ。
床に降り立つ。足音は、立てない。
扉の向こうでは、アルスの懺悔が、さらに熱を帯びていた。
「それから！！ それからァ！！ 俺は！！ 子どもの頃！！ おねしょを！！ 十二歳までしておりましたァァ！！」
それは、懺悔なのか。
というか、それ、本当なのか。
俺は、聞かなかったことにして、書き物机の上の書類入れを開けた。
羊皮紙が、何枚か入っていた。一番上に、金の縁取りの一枚。
『北部ヴェルナ教区 巡回司祭 ボニファティウス 右の者を、聖火祭大聖堂詰めに任ずる』
その下に、赤い蝋の封印。教区の印章だ。
俺は、その任命状と、机の隅に置かれていた予備の印章の指輪を、懐に滑り込ませた。それから、壁の衣装掛けにかかっていた、予備の白い法衣を一着、丸めて抱えた。
最後に、書類入れを、元の位置に、寸分違わず戻す。
窓から出る。錬成術で、格子を元の形に戻す。
扉の向こうで、ボニファティウスの怒鳴り声と、アルスの泣き声と、駆けつけた宿の者たちの悲鳴が、混ざり合っていた。
「司祭様ァァ！！ まだ半分も懺悔しておりませんんん！！」
……あいつ、楽しんでやがる。
◇
外環の屋根裏部屋に戻ったのは、夜半を過ぎてからだった。
「――いや、ちょっと待て。小さくねぇか、これ」
「小さいんじゃなくて、太いんだよ。あの司祭が」
白い法衣は、アルスの身体には、横幅が三人分あった。そのくせ、丈は脛の半ばまでしかない。
アルスは、腰の紐を、三重に巻いて、ぎゅうぎゅうに縛った。余った布が、腰回りで、提灯みたいに膨らんでいる。
「……どうだ」
「田舎の、太った司祭が、急に痩せたように見える」
「褒めてんのか、それ」
「設定としては、悪くない。『長旅で痩せた敬虔な司祭』だ」
俺は、机の上に任命状を広げて、指先を、羊皮紙の上に滑らせた。
錬成術は、金属や石だけのものじゃない。ロリババアに叩き込まれた錬成術は、紙の繊維の並びも、インクの粒の並びも、組み替えられる。
『ボニファティウス』の文字の、インクの粒をほどく。並べ直す。
『ノヴァーリス』。
それから、年齢の欄を、五十二から、二十八に。……十八は、さすがに若すぎる。二十八でも、ぎりぎりだ。
「ノヴァーリス、ねぇ」
アルスが、横から覗き込んで、鼻を鳴らした。
「俺の家名からか」
「覚えやすいだろ。呼ばれて返事しなかったら、一発でばれる」
「……お前、本当に、十三か？」
「その質問、もう飽きた」
そのとき、屋根裏部屋の小さな窓が、こつん、と鳴った。
見ると、窓の外に、紙の鳥が一羽、張りついていた。
伝言の術式。
俺は、窓を開けて、鳥を中に入れた。鳥は、俺の手のひらの上で、ぱらりとほどけて、一枚の紙に戻った。
見覚えのある、細くて、やけに達筆な字だった。
『ハストへ。
ジセリアの件、聞いた。お主らが聖都におることも、知っておる。
好きにやれ。
ただし、王女は、傷ひとつつけずに陛下のもとへ返すこと。
それと、死ぬな。
――サリナ
追伸。陛下から伝言じゃ。「頼む」と。それだけ、言うておった』
俺は、しばらく、その紙を見つめていた。
「……知ってたのかよ」
「クソババアか？」
「あぁ。……全部、お見通しだ」
アルスは、法衣の腰紐を締め直しながら、ふっと笑った。
「なら、遠慮はいらねぇってことだな」
◇
翌朝。内環の門の前。
白い大理石の城壁の真下に、巨大な門がそびえていた。門の両脇には、白い鎧の聖騎士が、十人ずつ並んでいる。
その前に、地方から上ってきた巡回司祭たちが、列を作っていた。
列の真ん中あたりに、提灯みたいな腰回りの白い法衣を着た、背の高い若い司祭がいた。その後ろに、聖歌隊の白い短衣を着た、小柄な少年がひとり。
――俺たちだ。
「次」
門番の聖騎士が、アルスの前に立った。
アルスは、任命状を、うやうやしく差し出した。
聖騎士は、羊皮紙を広げて、封印を確かめた。それから、顔を上げて、アルスの全身を、上から下まで眺めた。
「……北部ヴェルナ教区、巡回司祭、ノヴァーリス」
「は、はいッ！」
声が、裏返っていた。
「二十八、とあるが」
「わ、若く見られます！ 光の神の、ご加護で！」
「…………」
「あと、長旅で痩せました！ ご覧の通り！」
アルスは、腰回りの余った布を、ぱんぱんと叩いてみせた。
聖騎士の眉間に、深い皺が寄った。
まずい。
「ヴェルナ教区といえば、聖ベルナデッタの殉教の地。司祭殿、聖ベルナデッタの最期の祈りを、唱えられるか」
アルスの顔から、血の気が引いた。
知るわけがない。
アルスが、口を開いた。開いたまま、固まった。顎に伸ばしかけた手が、宙で止まっている。全知の書は、魔術なら何でも教えてくれるが、聖典の暗唱までは面倒を見てくれないらしい。
俺は、一歩、前に出た。
そして、歌った。
『光よ 我が骨を焼け されど 我が祈りは焼くな
光よ 我が名を消せ されど 我が子らの名は消すな
我は灰となりて この地を肥やさん
我が子らよ その灰の上に 麦を蒔け』
聖ベルナデッタの、最期の祈り。
ロリババアの書斎には、大陸中のありとあらゆる本があった。ジセリアの聖典も、その注釈書も、殉教者伝も。七つの頃、退屈しのぎに、全部読んだ。読んだものは、全部覚えている。
歌い終えると、門の前が、しんと静まり返っていた。
聖騎士が、目を見開いて、俺を見下ろしていた。周りの巡回司祭たちまで、こちらを振り返っている。何人かは、目に涙を浮かべていた。
「……見事だ」
聖騎士が、低く呟いた。
「ヴェルナの聖歌隊は、さすがだな。司祭殿、よい子を連れてこられた」
「は、はい！ 自慢の、子です！」
アルスが、ぶんぶんと首を縦に振った。
聖騎士は、任命状を丸めてアルスに返すと、それから、俺のほうに身をかがめて、大きな手で、俺の頭をぽんぽんと撫でた。
「いい声だったぞ。――チビすけ」
空気が、凍った。
俺の右手の指先から、碧い炎が、ちろりと漏れた。
チビ。
その言葉を、俺に向かって、言ったか。
聖騎士の手が、まだ、俺の頭の上にあった。俺は、ゆっくりと、顔を上げた。
「――あ、あーっと！！」
アルスの手が、俺の口を、背後から鷲掴みにした。
そのまま、俺の身体を、ひょいと小脇に抱え上げる。
「す、すみません！！ この子、感極まると、発作が出るんです！！ 光の神への愛が溢れすぎて！！ では、お先に失礼しますッ！！」
アルスは、俺を小脇に抱えたまま、内環の門を、全速力で駆け抜けた。
背後で、聖騎士たちが、ぽかんと口を開けていた。
門をくぐって、角を二つ曲がって、人気のない路地に入ったところで、アルスは、俺を地面に下ろした。
それから、膝に手をついて、ぜえぜえと肩で息をした。
「……お前なぁ……！！」
「言われた」
「言われたのは知ってる！！ 俺も聞いた！！ でも、今のはダメだろ！！ 内環の門の真ん前で、聖騎士二十人の前で、覇権を出しかけるのは！！」
「……ちょっとだけだ」
「ちょっとでも、ダメ！！」
アルスは、俺の頭を、乱暴にがしがしと撫で回した。さっきの聖騎士の手の感触を、上から消すみたいに。
「――でも、歌は、助かった。ありがとな」
俺は、ぷいと顔を背けた。
頬が、少しだけ、熱かった。
◇
その夜。大聖堂の、巡回司祭用の宿舎。
石造りの、窓の小さな部屋で、アルスは、寝台の上に胡坐をかいて、目を閉じていた。
片手は、顎に当てられている。
指先から、細い紅い光が、床へ、壁へ、さらにその下へと、根を張るように伸びていく。探査の魔術だ。どの術式を使えばいいかは、考えるより先に、全知の書が、アルスの頭へ放り込んでくれる。
「……いた」
アルスが、目を閉じたまま言った。
「地下だ。三層、いや、もっと下。……でかい魔素の塊がある」
「光神の心臓、ってやつか」
「たぶんな。……それと」
アルスの眉間に、皺が寄った。
「妙だ。……こいつ、俺の中の全知の書と、同じ匂いがしやがる」
「同じ？」
「ああ。説明しにくいんだが。……同じ鍛冶屋が打った、別々の剣みたいな。そんな感じだ」
アルスは、目を開けた。顎から手を離すと、床に伸びていた紅い糸が、ぷつりと消えた。
その顔には、珍しく、戸惑いの色が浮かんでいた。
俺が、何か言おうとした、そのときだった。
宿舎の廊下を、誰かが、静かに歩いてくる気配がした。
足音は、ほとんどしない。衣擦れの音だけが、かすかに近づいてくる。
俺は、扉の隙間から、廊下を覗いた。
白い衣。白い面紗。手には、空になった小さな籠。
昼間、中環の大通りで、輿に乗っていた少女だった。
聖女ミリエル。
少女の胸から伸びる、何十本もの細い光の糸が、廊下の闇の中で、ぼんやりと光っていた。糸は、床を突き抜けて、まっすぐ下へ。地下の、さらに奥へと、吸い込まれていた。
少女は、俺の視線に気づいたのか、足を止めた。
面紗の向こうの目が、扉の隙間の、俺の目と、合った。
「……あなた」
少女の唇が、小さく動いた。
「その目……なにが、見えているのですか」
俺は、扉を、少しだけ開けた。
廊下の灯りが、少女の白い衣を、薄く照らしていた。近くで見ると、少女は、昼間よりもさらに細く、さらに白く見えた。面紗の下の唇には、血の気がほとんどなかった。
嘘をつくべきか、迷った。
でも、この子の前で嘘をつくのは、なぜか、ひどく卑怯なことのような気がした。
「……糸が、見える」
俺は、言った。
「あんたの胸から、何十本も。全部、床の下に向かってる。あんたの命が、その糸を通って、下にある何かに吸われてる」
少女の肩が、びくりと震えた。
「その灯りの細さだと。……あんた、あと半年も、もたない」
廊下に、沈黙が落ちた。
背後で、アルスが「おい、ハスト」と小声で咎めた。言い方を考えろ、という意味だ。わかっている。でも、あの頃の俺は、言葉を柔らかく包む方法を、まだ知らなかった。
少女は、長いあいだ、何も言わなかった。
それから、面紗を、ゆっくりと上げた。
疲れきった目が、まっすぐに、俺を見ていた。
「……知っています」
少女は、静かに言った。
「去年の冬から、朝、起き上がるのが、少しずつ、難しくなりました。司祭様方は、光の神のお側に近づいている証だと、喜んでくださいます。……だから、きっと、そうなのだと思っていました」
少女は、空になった籠を、両手でぎゅっと握りしめた。
「でも、今夜、地下の牢で、ある方に言われたんです。ここを出るときは、私も一緒に連れて行く、と」
「……地下の、牢」
俺とアルスは、顔を見合わせた。
少女は、俺の顔を見つめたまま、ほんの少しだけ、首を傾げた。
「あなた方は、あの方を、迎えに来た人たちですか？」
答える前に、アルスが、俺の後ろから、のそりと顔を出した。
提灯みたいな法衣の腰回りを、ぽんと叩いて、にやりと笑う。
「――ご名答。北部ヴェルナ教区の、にわか司祭と、チビじゃない聖歌隊だ」
少女は、きょとんと目を瞬かせた。
それから、口元に手を当てて、小さく、小さく、笑った。
この国に来て、初めて見た、作り物じゃない笑顔だった。
「……明日の夜」
少女は、声をひそめて言った。
「審問官の方々が、聖火祭の準備で、手薄になる刻があります。そのときなら、地下第三層まで、ご案内できます」
