↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
108/142

108 騎士になれなかった弟


ゼノンの銀色の目は、フィアットの顔から、動かなかった。


フィアットは、雪の上に座り込んだまま、きょとんとその目を見返していた。鼻の下に、まだ赤い跡を残して。乱れた蒼い髪に、雪を積もらせて。


「……あの」


フィアットが、小さく声を出した。


ゼノンは答えなかった。


ただ、見ていた。


澄みきった銀の目で。二年ぶりに、曇りも濁りもなく、すべてを見通す目で。


その目が、ほんのわずかに見開かれていった。


「……ゼノン?」


陛下が、腕の中の弟を覗き込んだ。


ゼノンの唇が、かすかに震えた。


それから、ゼノンは、ゆっくりと片手を持ち上げた。


血に濡れた、細い指先が、フィアットのほうへ伸ばされた。


届かなかった。


雪の上に座ったフィアットまで、三歩も離れていた。


指先が宙で止まった。


「――フィアット君」


陛下が言った。


声がかすれていた。


「……少しだけ、こちらへ来てくれないか」


◇


フィアットは、立ち上がった。


ふらつく足で、雪の上を三歩歩いた。


陛下の隣に膝をついた。


宙で止まっていたゼノンの指先が、ゆっくりと、フィアットの頬に触れた。


触れただけだった。


撫でもしなかった。掴みもしなかった。


ただ、そっと触れて。


確かめるように。


そこに、本当に温かい頬があることを。


「……あたたかい」


ゼノンが言った。


ひどく小さな声だった。


フィアットは、動かなかった。


何も言わなかった。ゼノンの指先が、自分の頬に触れているのを、じっと受け止めていた。


その蒼い瞳からひと筋、涙がこぼれ落ちた。


フィアット自身、なぜ泣いているのか、わからないような顔だった。


俺にも、わからなかった。ただ、その涙がゼノンの指先を伝って、雪の上にぽつりと落ちるのを見ていた。


◇


「――兄上」


ゼノンの銀色の目が、ゆっくりと、フィアットから陛下へ移った。


「ああ。……ここにいるよ」


陛下は、弟の身体を抱き直した。


背中の傷口から、まだ赤いものが、にじみ出していた。陛下の外套が、ゼノンの血で黒く濡れていた。


レイラさんがいれば。ミリエルがいれば。


……間に合わないことは、わかっていた。


わかっていて、それでも、誰かの名前を呼びたかった。治せる誰かの名前を。そうしていないと、目の前で消えていくものの重さに、膝が折れそうだった。


あれの刃は、二十二年前と同じ場所を、正確に刺し貫いていた。


「……兄上は、猫で来るのが遅い」


ゼノンが言った。


陛下の顔が、くしゃりと歪んだ。


「……すまない」

「二十二年前も。……今夜も」

「すまない」

「……だが、来た」


ゼノンの口元が、ほんのわずかに緩んだ。


笑ったのだと思う。


九日前、森の縁で、俺はゼノンの口元が歪むのを見た。笑ったのか、別の何かだったのか、わからなかった。


今のは、わかった。


笑っていた。


◇


「……兄上」

「なんだい」

「――騎士に、なれなかった」


陛下の肩が震えた。


「ルドルフ兄上が、王様になったら。……僕が、アーク兄上を守る騎士になる。……そう、約束したのに」


ゼノンの銀色の目が、陛下の顔を見上げていた。


幼い子どものような、目だった。


「剣を持つと、すぐ転ぶ、と。……ルチアに、笑われた。……その通りだった。……俺は、ずっと転び続けた」

「……そんなことは、ない」


陛下の声が、ひび割れていた。


「お前は、なっていたよ。……ずっと。二十二年、ひとりであれを探し続けて。母上と、ルチアの仇をひとりで。……北の村々を、あれから守ろうとして」

「……やり方を、間違えた」

「ああ。間違えた。……私も、間違えた。二十二年、お前を迎えに行かなかった」


陛下は、弟の灰色の髪に、そっと額を押しつけた。


「……兄弟そろって、不器用なことだね」


ゼノンが、小さく息を吐いた。


それは、笑い声に少しだけ似ていた。


「……あの絵」


ゼノンが言った。


「宮廷画家に、描かせた。……兄上が、逃げようとして」

「お前が、袖を離さなかった」

「……まだあるのか」

「あるとも。私の執務室の、壁に。……二十二年、ずっと掛けてある」


ゼノンの指先が、陛下の外套の袖を、そっとつまんだ。


力は、ほとんど残っていなかった。


それでも、つまんだまま離さなかった。


あの絵の中の、小さな少年と、同じように。


「……今度は、兄上も逃げなかったな」

「ああ。……もう逃げないよ」


陛下の頬を、ひと筋、何かが伝っていった。雪が溶けたのか、そうでないのか。俺は、確かめなかった。


◇


ゼノンの銀色の目が、またゆっくりと動いた。


陛下から。


俺のほうへ。


俺の顔の少しだけ横じゃなかった。


まっすぐに。俺の目を。


「……九人目」

「ああ」


俺は、ゼノンの傍に膝をついた。


「……お前の、あの白い穴」


ゼノンの視線が、俺の胸のあたりに落ちた。


「……今の、この眼でも。……やはり、底は見えない」

「…………」

「だが」


ゼノンは、そこで言葉を切った。


銀色の目が、俺の胸から。


ゆっくりと、また動いて。


俺のすぐ隣に膝をついている、フィアットの顔の上に。


戻った。


ゼノンの目が、もう一度大きく見開かれた。


それから、俺を見た。


それから、またフィアットを。


俺とフィアットを。


交互に。


何かを確かめるように。


◇


ゼノンの唇が動いた。


「――あの夜」


かすれた声だった。


雪が降っていた。北風が、谷の上をひゅうと吹き抜けていった。


「――殺したはずの、娘が……」


そこまでだった。


ゼノンの唇は、その先の形を作りかけたまま、止まった。


銀色の目が、フィアットの顔を映したまま。


――その銀色が、目からこぼれた。


涙のように。


澄みきった銀色の光が、ゼノンの両の目から、ひと筋ずつ溢れ出した。頬を伝って。顎を伝って。持ち上げたままの腕を伝って。


フィアットの頬に触れている、その指先へ。


光は、指先から、フィアットの頬へすうっと流れ込んでいった。


フィアットが、息を呑んだ。


逃げなかった。


頬に触れた冷たい指先を、払いのけもしなかった。目を見開いたまま、流れ込んでくる銀色の光を、じっと受け止めていた。


光が、フィアットの頬を伝って上へ。目元へ。


フィアットの、蒼い瞳の中へ。


最後のひと筋まで。


ゼノンの目から、銀色がすっかり消えた。


残ったのは、ただの灰色がかった、穏やかな瞳だった。真眼でも、濁った銀でもない。……たぶん、この人が、生まれたときに持っていた色。


その瞳が、ゆっくりと閉じた。


陛下の腕の中で、弟の身体から、力が抜けていった。


フィアットの頬に触れていた指先が、するりと滑り落ちた。


雪の上に落ちた。


◇


誰も動かなかった。


ゼノンの顔は、ひどく穏やかだった。


眉間に刻まれていた深い皺が、ほどけていた。九日前、森の縁で見たときの、雪をかぶったような灰色の髪も、今はただの、少し疲れた男の髪にしか見えなかった。三十を少し過ぎた、年相応の顔。


――二十二年ぶりに、眠れたのかもしれない。


セルカが、フィアットの隣で、小さく鼻を動かした。


「……苦いにおい、しなくなった」


ぽつりと言った。


「……ずっと薬湯の苦いにおい、してた。……あの人から。……いまは、雪のにおいだけ」


雪だけが降っていた。


楡の枝の角灯の炎が、北風に揺れていた。


陛下は、弟を抱いたまま動かなかった。灰色の髪に、額を押しつけたまま。肩が、小さく震えていた。


声は出していなかった。


二十二年前、ルチアの亡骸の前で、弟に化け物と呼ばれたときも。この人は、きっと声を出さなかったのだと思う。


俺は膝をついたまま、ゼノンの顔を見ていた。


四年前、俺の村を焼かせた男。その死に顔を、どんな顔で見ればいいのか、わからなかった。憎しみは、まだ胸のどこかにあった。けれど、それをぶつける先は、もう、この穏やかな顔のどこにもなかった。


最後の言葉が、耳の奥で繰り返していた。


――あの夜、殺したはずの娘が。


あの夜。


ゼノンにとって、「あの夜」はふたつある。


二十二年前の、北の離宮の夜。来るな、偽物、と突き飛ばして、階段の下に死なせてしまった娘。……ルチア。


それから、四年前の、雪の村外れの夜。泣いて逃げようとしたほうを、斬った娘。


胸の奥の、霧のかかった白い場所が、軋んだ。


きしり、と。


ぎしり、と。


何十枚も重ねた蓋の、一番上の一枚の罅が、また少しだけ広がった。


――ハスト。


雪の中で、誰かが俺を呼んだ。


声は、またそれだけで消えた。


「……ルチアと、見間違えたのだろうね」


陛下が、弟の髪に額を押しつけたまま言った。


くぐもった声だった。


「ルチアは、ちょうど、フィアット君くらいの歳で死んだ。……あの子の目には、最後に、ルチアが見えたのだろう。……生きて、温かいルチアが」


陛下は、そう言った。


そう、思いたかったのかもしれない。


俺は、何も言わなかった。


言えなかった。


◇


フィアットは、自分の頬に、そっと手を当てていた。


さっきまで、ゼノンの指先が触れていた場所に。


それから、ゆっくりと顔を上げた。


その瞳が。


蒼くなかった。


銀色だった。


澄みきった、冷たい、月の光を水の底に沈めたような銀。……さっきまで、ゼノンの目に宿っていた色。


フィアットは、瞬きをした。


一度。二度。


銀色の瞳が、庭を見回した。降りしきる雪を。角灯の炎を。楡の木を。二つの墓を。


陛下を。


「……陛下の、まわりに」


フィアットの声が、震えていた。


「色が、見えます。……深い紺色。夜みたいな。……すごく悲しい色」


陛下が、ゆっくりと顔を上げた。


フィアットの銀色の瞳を、見た。


陛下の目が、大きく見開かれた。


「……ああ」


陛下は、腕の中の弟を見下ろして、それからもう一度フィアットを見た。


「――あの子の眼が、君を選んだのだね」


――偽りに、最愛を奪われし者の怒りに、真眼。


書記の頁の文字が、頭の中に浮かんだ。


あの人の『能力』は、四つに裂けて、四つの怒りに宿った。宿った者が死ねば、『能力』は、次の器を探すのだろうか。


それなら。


フィアットの、どこに。偽りに最愛を奪われた怒りなんて、あるんだろう。


わからなかった。


フィアットの銀色の瞳が、今度は、俺のほうを向いた。


俺を。


それから、俺の胸のあたりを。


フィアットの唇が、ほんの少しだけ開いた。


何かを言いかけて。


それから、閉じた。


「……ハスト様の碧」


ようやく、フィアットはそれだけ言った。


「こんな色、してたんですね」


銀色の瞳から、涙がこぼれ落ちた。


――何を見たのか。


俺は訊かなかった。


訊けなかった。


フィアットは、何度も瞬きをして、それから両手で、自分の目をそっと覆った。手を離すと、瞳はまたいつもの蒼に戻っていた。


それでも、涙は止まらなかった。


「……ごめんなさい」


フィアットが、小さな声で言った。


「止まらなくて。……ごめんなさい」


誰も、何も言わなかった。


フィアットは、涙を拭おうとして、拭えずに、そのまま雪の上で肩を震わせていた。


セルカが、フィアットの隣にそっと座った。


何も言わずに。


フィアットの冷たくなった手を、取った。


セルカの桃色の指先で。温かい手で。


フィアットは、驚いたようにセルカを見た。


セルカは前を向いたまま、ぽつりと言った。


「……あったかい、でしょ」

「……うん」

「……均衡、できたから」


フィアットは泣きながら、少しだけ笑った。


それから、セルカの手をぎゅっと握り返した。


◇


俺は立ち上がった。


楡の木の下で、二つの墓が雪をかぶっていた。


ゼノンの母と。ルチアと。


その隣に、まだ雪の積もっていない場所が、少しだけ残っていた。


誰かが、ずっと空けておいたかのように。


俺は、外套の胸元に手を当てた。


セルカの手袋は、もう返した。


そこには何もなかった。


何もないのに、ひどく重かった。


手袋一枚ぶんの重さじゃなかった。この夜に置いていかれた、いくつもの命の重さだった。


――あの夜、俺が斬ったのが何だったのか。


ゼノンは、それを俺に訊いた。


俺は答えられなかった。


そして、ゼノンは、その答えをどこかで見つけたような顔をして逝った。


それが何だったのか、俺にはわからない。


わからないまま、雪が降り続けていた。


北の離宮の庭に。


二つの墓と、まだ空いている場所に。


兄の腕の中の、弟の上に。


――初雪の夜が、明けようとしていた。


東の尾根の向こうが、ほんの少しだけ白み始めていた。


陛下が、ようやく弟の髪から額を離した。


腕の中の顔を、長いこと見下ろしていた。


それから、弟の灰色の髪についた雪を、指先で、ひとつずつ丁寧に払い落とした。子どもの髪を梳くように。


「……おかえり、ゼノン」


陛下は言った。


ささやくような声だった。


「遅くなって、すまなかった。……兄上が、迎えに来たよ」


東の尾根から、白い朝の光が、谷の底へゆっくりと差し込んできた。


雪に覆われた庭が、淡い金色に染まっていった。


楡の木の下の、二つの墓と、まだ空いている場所が。兄の腕の中の弟の、穏やかな顔が。


その光の中で、雪は、まだ静かに降り続けていた。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。