彼女を守るために私を使った婚約者の末路

第3話 支えを引く日

鍵束は、思っていたより重かった。

朝の光にかざすと、銀と真鍮の色がまちまちに光る。倉庫、文書棚、東区の納屋、執務室の右棚。小さな札に書いた私の字だけが、揃っている。

グレイヴ家の鍵なのに。

私の机の上で、長い間、当たり前の顔をしていた。

「お嬢様、馬車の用意ができました」

ミーナが扉の外で告げる。

「ありがとう。管理台帳も持って」

「こちらですね」

彼女は濃紺の布に包んだ台帳を抱えていた。角の革が擦れ、何度も開いた背だけが柔らかくなっている。使用人の入退職、倉庫の在庫、領地からの修繕願い、契約書の所在。

人の生活は、数字より先にここへ溜まる。

私は鍵束を布袋に入れた。

中で金属が触れ合う音がする。軽いようで、耳に残る音。

階下では、父が玄関ホールに立っていた。

「一人で行くのか」

「ミーナを連れてまいります」

「それで足りるか」

私は少し考えた。

護衛を増やせば、対立に見える。父が同行すれば、家同士の話になる。今返すのは、私が預かっていた実務だけだ。

「足ります」

父は頷いた。

「なら、口を出さない」

その言い方は、不器用な許可だった。

母は階段の途中で、青い封蝋の手紙を差し出した。ヴァイスベルク王弟殿下からだという。

国境水路税資料の索引と根拠が明快で、後日、作成者に質問を許されたい。

レオンハルト・ヴァイスベルク。

褒め言葉ではない。けれど、私がどこに置いたかではなく、どう作ったかを読んだ人の文だった。

「戻ってから返事を書きます。先に返すものがありますから」

◇

グレイヴ伯爵家の門は、昨日より広く見えた。

馬車が石畳を進むたび、車輪の下で水が細く跳ねる。夜会の名残なのか、玄関脇の白百合はまだ片づけられていない。花びらの縁が茶色くなり、甘い匂いに湿り気が混じっていた。

扉を開けた執事長のハンスは、私を見ると眉を上げた。

「リディア様。本日は」

「お預かりしていたものを返しに参りました。ユリウス様か、ロベルト伯爵はいらっしゃいますか」

「若様は小応接室に。伯爵閣下は執務室です」

「では、小応接室へ」

ハンスは、ミーナが抱える濃紺の台帳を見てから礼をした。

小応接室には、ユリウス様とセシリア様がいた。

窓際の長椅子にセシリア様が座り、膝には薄い毛織りの膝掛け。銀鎖は今日も首元にあった。鈴蘭の印章は、淡い朝の光を受けて白く見える。

戻っていない。

まず、それだけを確認した。

「リディア」

ユリウス様は立ち上がり、困ったように笑った。

「昨日の報告書は受け取ったよ。ずいぶん物々しい書き方だったね」

「必要事項をまとめました」

「父も驚いていた。君があんなふうに線を引くとは」

彼は机の上の封書を指で叩いた。

継続管理終了。

その言葉が、彼には少し派手に見えたのだろう。

「大げさだよ、リディア」

声は柔らかい。笑みもある。場をなだめる人の顔。

「君が少し休みたいなら、そう言えばいい。セシリアも手伝うと言っているし、簡単なことから任せればいいだろう」

セシリア様は膝掛けを握った。

「私、リディア様のお役に立ちたいんです。ユリウス様からも、少しずつ覚えればいいと」

彼女の胸元で、祖母の印章が揺れる。

「何もできないまま隣にいるのは、つらいので」

その一文だけは、咳よりも涙よりも、滑らかだった。

役に立ちたい。

その言葉は、鍵のかかった部屋の前では軽く響く。

「でしたら、まず何を管理なさる予定かお聞かせください」

セシリア様が瞬いた。

「え」

「倉庫在庫、使用人給与、領地修繕願い、支払い承認、契約書所在。どれから始められますか」

「それは、ユリウス様が」

「だから、そういう細かいところは君が教えればいい」

「教える立場も、本日でお返しいたします」

私はミーナから台帳を受け取った。

机の上に置くと、鈍い音がした。薄い茶器が、ほんの少し震える。

「管理台帳です。最終記入は四月十三日。未処理のものには赤紙を挟んであります。青紙は要確認、白紙は所在記録のみ。箱番号と棚番号は末尾に索引を付けました」

ユリウス様の目が、台帳ではなく私の顔に向く。

「本気なのか」

「はい」

「怒っているなら、そう言えばいい」

「怒りで鍵は返しません」

私は布袋を開いた。

鍵束を机に置く。

金属が重なり、室内に乾いた音が広がった。昨夜の銀杯より、ずっと小さな音。けれど、誰も笑わない。

「倉庫鍵三本。文書棚鍵二本。東区納屋、南井戸小屋、執務室右棚の鍵。すべて札を確認済みです。予備鍵の所在は台帳九十二頁に」

「リディア、待ってくれ」

ユリウス様が手を伸ばした。

鍵には触れない。触れれば受け取ったことになると、どこかで分かっているのかもしれない。

「こんなことをされると、父が困る」

「困らないように、索引を付けました」

「そういう意味ではない」

「では、どの意味でしょう」

短い沈黙が落ちた。

セシリア様が咳をする。小さく、上品に。ユリウス様はすぐ彼女のほうを向いた。

「大丈夫か」

「ええ。ただ、少し」

「無理をしなくていい」

彼の手が彼女の肩へ伸びる。

私はその間に、台帳の表紙を一度だけ撫でた。革の傷が指に当たる。何度も持ち歩いた痕。

名残は、物のほうが正直だ。

「印章をお返しいただけますか」

ユリウス様の手が止まった。

セシリア様は胸元の銀鎖を押さえる。

「それは、まだ」

「私のものです」

「セシリアが不安定なんだ。昨日のことを気にしている」

「承認に使うものです。不安を鎮める飾りには向きません」

彼の眉が寄った。

「どうしてそんな言い方をする。君は昨日から、セシリアに冷たい」

セシリア様が小さく首を振る。

「ユリウス様、私は平気です。私が持っていると、リディア様がお困りになるなら」

「ただ、これがないと、皆さまが私を信用してくださらなくなるのではと」

銀鎖に触れる指は、外す動きをしない。

私は見ていた。

彼女の声の震えではなく、手元を。

「本日中に、ファルナー家へ返還してください。受領確認ができるまで、私名義での承認は停止したままとなります」

「だから、大げさだと言っている」

ユリウス様は息を吐いた。

「印章ひとつで、家の者まで巻き込むことはないだろう」

「印章ひとつで、家の者が巻き込まれます」

机の上の鍵が、窓から入る光を細く返した。

私は続ける。

「昨夜の収支報告書にも記しました。私が知らない承認は負えません。負えないものを、負う顔で立つこともいたしません」

「君なら分かってくれると思っていた」

その言葉は、もう何度も聞いた。

私の中のどこかが、以前ならそこで少し柔らかくなったのだろう。

今日は違う。

柔らかくなる前に、母の声があった。

耐えることと、捧げることは違います。

父の声も。

口を出さない。

それは、私に決めろという意味だった。

「分かります」

私は言った。

ユリウス様の顔が、わずかに緩む。

「なら」

「分かるから、手を引きます」

緩んだ表情が止まった。

セシリア様の膝掛けの上で、指がきつく重なる。布に小さなしわが寄った。

「リディア」

扉が開き、ロベルト伯爵が入ってきた。

昨日よりも顔色が悪い。灰色の上着の襟元が、少しずれている。執務室から急いできたのだろう。

「今朝、東区から人が来た。水路の修繕費が半額しか払われていないと言う」

「昨日の報告書、未払い一覧の二頁目です」

「二頁」

伯爵は手にした紙束をめくった。紙の端が乱れている。

「赤紙が挟んでございます」

私がそう言うと、彼は紙束の間から赤い細片を見つけた。

眉間のしわが深くなる。

「なぜ昨日のうちに言わなかった」

「書面でお返ししております」

「口で言えば早いだろう」

「今後は、台帳と報告書をご確認ください」

ロベルト伯爵の目が、机の鍵束へ落ちた。

「これは」

「お預かりしていた鍵です。すべて返却いたします」

部屋の外で、誰かが盆を落としかけたような音がした。

廊下の使用人だろう。すぐに足音が遠ざかる。

伯爵は鍵束を見たまま、しばらく動かなかった。

「困る」

その一言は、ユリウス様のものより粗かった。

「急にそのようなことをされては、困る」

「急ではございません。昨日の報告書に、終了日を記載しました」

「昨日では急だ」

「十日前にも、月末支払いの整理に人手が必要だとお伝えしております」

私は礼をした。

「お困りの点は、台帳に沿ってご確認ください。私が知る範囲は、すべて記録してございます」

「君が来れば済む」

ロベルト伯爵の声に、初めて焦りが混じった。

「婚約者だろう」

ユリウス様も、セシリア様も黙った。

私は首を上げる。

「婚約者であることと、無期限の管理者であることは同じではございません」

言い終えると、喉の奥が少し乾いた。

ミーナが背後で半歩近づく気配がする。何も言わない。その半歩だけで十分だった。

「本日は、これで失礼いたします」

「リディア、待て」

ユリウス様が追うように一歩出た。

私は振り返る。

「印章の返還をお待ちしております」

「そんなに信用できないのか」

「信用は、記録と扱いで守るものです」

胸元の印章へ、セシリア様の手がまた触れた。

私はその白い指から目を離した。

取り返すために来たのではない。

返すために来た。

廊下へ出ると、ハンスが控えていた。

彼は深く礼をし、私の前に進み出る。

「リディア様」

「台帳の赤紙からご確認ください。急ぎのものだけを挟みました」

「はい」

その返事は、丁寧だった。

静かすぎるほどに。

玄関を出ると、白百合の匂いが薄くなっていた。湿った花びらが石畳に一枚落ちている。踏まないように避けると、ミーナが馬車の扉を開けた。

「お嬢様」

「ええ」

乗り込む前に、私は振り返った。

グレイヴ伯爵家の窓の一つで、白いカーテンが動く。誰かがこちらを見ているのだろう。

鍵はもう手元にない。

台帳もない。

祖母の印章だけが、戻らないまま。

馬車が走り出すと、屋敷の門がゆっくり遠ざかった。

膝の上の手は、軽かった。軽いのに、指先の形が決まらない。

ミーナが向かいの席で、小さく息を吸った。

「お嬢様」

「何」

「今日の昼食は、温かいものにいたします」

私は窓の外を見たまま、少しだけ口元を緩めた。

「数字が走らないものを」

「では、麦粥に卵を落とします」

馬車の車輪が、水たまりを越えた。

背後で、グレイヴ家の門番が誰かに呼ばれている。遠くて言葉は聞こえない。けれど、声の調子だけは慌ただしい。

私は、預かっていたものを返しただけ。

それだけで、背中の向こうの屋敷が、音もなくきしむ気配がした。

私が何もしないだけで、あの家は少し傾いた。