知らない部屋
次にミユが膝をついていたのは、木の床の上だった。
「っ、いた……!」
板張りの感触。
冷たい木。
少し乾いた布と、閉めきった部屋の匂い。
さっきまで、水の中みたいな音がしていた気がする。
なのに、身体は濡れていない。
ただ、全身の内側だけがまだ流されているみたいに、気持ち悪く揺れていた。
ミユは片手を床についたまま、浅く息をした。
「……何……今の……。」
声が震える。
顔を上げて、息が止まった。
そこは知らない部屋だった。
狭すぎず、広すぎない。
寝台と机と棚がある。
最低限暮らせそうな形はしているのに、全部が“自分のものじゃない”と分かる程度に、他人の気配を残していた。
窓際の椅子。
端に置かれたランプ。
棚に並ぶ使い込まれた器。
本が数冊。
机の上には、置き方に癖のある小物が少し。
誰かがここで生活していた。
でも、それは自分じゃない。
「……何ここ……。」
自分の部屋じゃない。
ホテルでもない。
知らない誰かの生活の中に、いきなり放り込まれた感じだった。
ミユは膝を立て、ふらつきながら立ち上がる。
窓の外を見る。
見知らぬ景色があった。
木造の建物。
石畳の道。
遠くで風に鳴る看板。
それに、窓の向こうに見える湖のような水面。
知らない。
何もかも。
「……うそでしょ。」
そう言った声は、思ったより冷静だった。
それが、逆に気持ち悪かった。
本当なら、もっと叫ぶとか、泣くとか、腰が抜けるとか、そういう反応をする場面のはずだった。
でも、状況があり得なさすぎて、感情の方が追いついてこない。
知らない部屋。
知らない景色。
さっきまで教室にいたはずの自分。
全部がうまく繋がらない。
「……夢?」
口に出してみる。
でも、膝をついた木の床は冷たかった。
指先に残る痛みも、喉の奥の乾きも、妙にはっきりしている。
夢にしては、嫌なところだけ現実っぽかった。
教室は?
学校は。
前の席の子は?
さっきまで自分の周りにあったはずのものが、どこにもない。
スマホを出そうとして、手が少し震えた。
画面はつく。
でも、表示されたのは圏外の文字だった。
「……え? なに? ……最悪。」
分かっていた気もする。
それでも、実際に圏外と出ると、喉の奥がぎゅっと詰まった。
その時、部屋の隅で黒いものが揺れた。
「……っ。」
いた。
黒いローブ。
教室で見たもの。
廊下で見たもの。
水差しのそばで、黒い糸みたいに見えたもの。
今度は消えない。
やっぱり顔は見えない。
でも、教室で見た時よりは、少しだけ形があった。
さっきは、ぼろぼろの布が人の形を真似しているだけみたいだった。
今は、裂けた裾も、擦り切れた袖も、わずかに俯くような動きも分かる。
はっきり見えるようになった、というほどではない。
けれど、さっきよりは確かに“そこにいる”。
それが分かるのが、余計に気持ち悪かった。
でも、ちゃんと立っているというより、立っている形をどうにか保っているみたいだった。
「ねえ!」
声が思ったより大きく出た。
怖さと怒りと混乱が、まとめて口から飛び出す。
「何ここ! 何したの!? ていうか何なの、あんた!」
ローブ姿は、すぐには答えなかった。
ただ、薄い裾だけが、風もないのにかすかに揺れている。
「……違う。」
掠れた声だった。
低いのか高いのかも分からない。
言葉そのものを、無理やり喉の奥から引っ張り出しているみたいな声。
ミユは眉を吊り上げた。
「何が?」
「……呼んだ、わけじゃ……ない。」
「は?」
頭に血が上る。
呼んだわけじゃない。
それが何の言い訳になるのか、全然分からなかった。
「じゃあ何? 私が勝手に来たって言いたいの!?」
「……違……。」
「違うって何が違うの! 教室にいて、あんたが見えて、水差し触ったらここにいたんだけど!?」
怒鳴った声が、知らない部屋の壁に跳ね返る。
ローブ姿は、少しだけ俯いたように見えた。
「……ごめ……ん。」
ミユは一瞬だけ言葉を失った。
ごめん。
今、確かにそう言った。
でも、その一言で納得できるような状況ではなかった。
「ごめんで済む話じゃないって!」
「……繋がって……しまった……。」
「何が!」
「……流れが……開いて……。」
「だから、何の話!」
ローブ姿は何かを言おうとした。
でも、声が途中で崩れた。
言葉が形になる前に、砂みたいにほどけていく。
ミユには、何も分からない。
分からないのに、相手が焦っていることだけは妙に伝わってくる。
それが余計に腹立たしかった。
「ちゃんと説明してよ!」
「……キミまで……。」
「え?」
「……流れて……。」
ローブ姿の輪郭が、一瞬だけ大きく揺れた。
ミユは思わず口を閉じる。
流れて。
その言葉だけは、さっきの感覚と繋がった。
落ちたのではなく、流された。
水はないのに、大きな流れにさらわれて、ここまで来た。
でも、だから何だというのか。
自分がここにいる理由にはなっても、納得できる説明にはならない。
「……つまり、あんたのせいでしょ。」
声が低くなる。
「私、連れてこられたんでしょ。」
「…………。」
ミユは床を踏んだ。
靴の底が、木の板を小さく鳴らす。
「今すぐ。元の教室に戻して。」
ローブ姿は動かない。
しばらくの沈黙のあと、掠れた声が落ちた。
「……戻せ……ない。」
「は?」
「……今は……まだ……。」
「何それ。」
「……足り……ない……。」
「何が!」
返事はない。
ミユは唇を噛んだ。
何が足りないのか。
何を戻せないのか。
全然分からない。
でも、ローブ姿が何かを隠しているというより、言葉にできないまま壊れかけているようにも見えた。
それが分かってしまうのが、嫌だった。
分かったところで、許せるわけではないからだ。
「意味わかんないんだけど。」
「……ごめん。」
「謝ればいいと思ってない?」
「………。」
返事はなかった。
部屋の中に、嫌な沈黙が落ちる。
ミユは荒く息を吐いて、周りを見回した。
知らない寝台。
知らない机。
知らない棚。
知らない窓の外。
ここにあるものは全部、誰かのものだった。
その誰かがどこにいるのかも分からない。
「ここ、誰の部屋?」
ローブ姿は、少し間を置いてから言った。
「……ここ……しばらく……使って……いい……。」
「は?」
「……しばらくは……安全……。」
「いや、誰の許可で言ってんの!? この部屋の人は!?」
ローブ姿は答えない。
答えられないのか。
答えたくないのか。
ミユには判断できなかった。
「安全って何。外は危ないの?」
「……外……。」
ローブ姿はそこで黙った。
続く言葉が出てこない。
ミユは苛立って、髪をかき上げた。
「本当に何なの……。」
その時、ローブの裾がふっと薄くなった。
ミユは息を呑む。
「ちょっと待って。消えないでよ。」
「……星……。」
「え?」
「星が……ついた……建物……。」
ローブ姿は、途切れ途切れにそう言った。
「……そこ……行って……。」
「星? 建物? どこにあるの。何で行かなきゃいけないの。」
「……ギルド……。」
「ギルド?」
聞いたことはある。
ゲームとか、漫画とか、そういう中で。
でも、自分の生活の中で使う言葉ではなかった。
ミユは眉を寄せる。
「そこに行けば帰れるの?」
「……ユノ……。」
「え?」
「……話……して……。」
「誰それ。ギルドにいる人?」
ローブ姿の輪郭が、また薄くなる。
今度はさっきよりも大きく崩れた。
ミユは反射的に手を伸ばす。
「待って。まだ何も分かってない。」
「……ごめ……。」
掠れた声が、かすかに残る。
それが最後だった。
ローブ姿は、その場から抜け落ちるように消えた。
煙みたいでも、光みたいでもない。
ただ、そこにあった形だけが保てなくなって、部屋の空気にほどけたみたいだった。
「…………は?」
しばらく声が出なかった。
それから遅れて、怒りが込み上げる。
「言いたいことだけ言って消えないでよ!」
叫んでも、返事はない。
勝手に現れて、勝手に違うとか言って、勝手に謝って、肝心なことは何も説明しないまま消えた。
最悪だった。
本当に最悪だった。
怖い。
意味が分からない。
帰りたい。
今すぐ。
でも、じゃあどうするのか。
ミユは乱れた息のまま、もう一度部屋を見回した。
知らない寝台。
知らない器。
窓の外の知らない景色。
何も分からない。
あるのは、この部屋と、星のついた建物という言葉だけ。
ギルド。
ユノ。
そこへ行けば、少なくとも今よりは何か分かるのかもしれない。
「……行くしかないじゃん。」
自分に言い聞かせるみたいに呟く。
スマホを見る。
やっぱり圏外だった。
未返信のままのメッセージ画面が、そこに残っている。
『帰り寄れる?』
たったそれだけの文が、妙に遠かった。
返してない。
放課後、どうするかも決めていなかった。
ついさっきまで教室で、どうでもいい話をしていたはずなのに。
それが今、どこにもない。
その事実が、遅れて胸の奥に刺さる。
「……ほんと、何なの……。」
見知らぬ場所の空気が、薄く布を揺らした。
外のどこかで、鐘みたいな音がする。
ミユは深く息を吸って、乱暴に吐いた。
「……行くか。」
誰に聞かせるでもなく呟いて、扉へ向かう。
知らない部屋の床板が、靴の下で小さく鳴った。
その音だけが不気味なくらい静かに、もう元の教室には戻れないのではないかという不安を、ミユの足元へゆっくり沈めていった。




