授業って難しい(大丈夫、聞いてますよ?)
入学式の翌日から、授業が始まる。
昨夜はさすがに寮を抜け出すことはせず、コレットと夜遅くまで語らった。
「うーん、楽しみ♪」
大きく伸びをして朝日を浴びるティナに対し、
「なんでそんなに元気なんですか……ふわぁ〜……」
寝不足ぎみのコレット。
ティナはちょっと申し訳なく思う。と同時に、コレットの栗金色の髪に付けられた髪留めを見て、にやけ顔になった。
(ふへへ、おそろいだぁ)
昨日、通信魔法を付与した髪留めを渡すと、コレットはすぐに付けてくれた。そのときの光景が頭に浮かぶ。
「通信魔法って、術式が開発されてませんよね!?」
「そもそも人族で実現できるんですか!?」
「と言いますかさっきティナさん、魔力を使いすぎたって……」
回答その一。偶然が重なってできました。
回答その二。できたねぇ……。
回答その三。うたた寝したあとご飯食べたら全快しました!
我ながら苦しい言い訳だったと省みるティナだったが、素直で優しいコレットのおかげで事なきを得た、気がする。
だって、ね?
「わたし、お友だちから贈り物をいただくの、初めてだから嬉しいです」
(なんて言われたらさぁー! もうあたしが守ってあげたくなるじゃん?)
『なにを思い出して興奮しているのか知らぬが、そこまでにしておけ』
「ティナさん? 大丈夫ですか?」
妄想に囚われてよだれ垂らしてだらしない顔をしていた。反省――。
王立リュミエール聖導学院では、すべての科で貴族クラスと一般クラスに分かれている。
しかし首席を一般クラスに置くのはどうなのか?との議論が教師の間で戦わされたらしく、ティナは平民にもかかわらず貴族クラスに入れられたのだ。
席はまたもや最前列のど真ん中。背が低いからだとは思いたくない。
ともかく視線が集まって落ち着かなかった。
荘厳な鐘が鳴る。
中年の女性教師が教室に入ってきた。
「起立」
ティナの真後ろ、アリアの号令とともに、生徒たちが一斉に立ち上がる。
椅子を引く音に驚いたティナは、一人座ったまま周りを見て「??」となった。
「ティナさん、立ち上がって」
斜め後ろあたりからコレットの声。教卓にいる教師にじろりと見られ、慌てて立ち上がると、勢い余って椅子が後ろの席にぶつかる。
呆れる教師の顔を窺う中、「礼」との声。
ひとまず言葉の通りに、とティナは深々と頭を下げた。式典で大聖女がするような、たっぷりと間を取った最敬礼である。
「いつまで頭を下げていますの……」
呆れた声は真後ろから。アリアのものだ。
跳ね起きるように顔を上げた。
周囲からはくすくすと笑う声。
(だ、大丈夫、もう、覚えたし……)
頬を赤らめ、「着席」との合図ですごすごと腰を下ろすのだった。
最初の授業は「聖女史」だ。
歴代の聖女の功績や、そもそも聖女とはなんぞや、との基礎知識を身につける。
なかでも、とある人物の話だけは避けて通れない。
「聖女史を学ぶ上で、当代の……いえ、先代の大聖女セレスティーヌ様を外すことはできません。では、どなたか。セレスティーヌ様のご功績で、もっともよく知られた逸話を挙げてくださいますか?」
「はい!」
被せぎみに凛とした声が上がった。ティナの真後ろからだ。指名され、元気よく立ち上がる様を背に感じる。
「大光壁に長年お一人で魔力を供給し続けてこられたのはもちろんですけれど、やはり大聖女に就任した年、北の魔王を退けられたことですわ」
アリアは熱っぽく続ける。
「迫り来る魔族の大軍勢を前に、臆することなく単身で立たれ、祈りひとつで追い返されたのはもはや伝説。その日は国家の祝日とすべき偉業だと私は確信しております」
これには教師も、「そ、そうですね」と若干引きぎみだった。
一方で、当事者であるティナは耳まで真っ赤にしていた。
(いやいやいや、『祈りひとつ』ってなに?)
後世に背びれ尾びれがついて語られるのはよくあることだ。
しかし高々二十年弱前のことが、ある意味〝美化〟されて伝わっているのはなぜなのか?
(横っ面を思い切り引っぱたいた記憶しかない……)
それもまた改竄された記憶である。
実際には追撃が多々。ボコボコにした。だって人を人とも思わないどころか、『蟻に等しい』とまで言い切ったからぶちギレたのだ。当時はまだ若かった。
などと記憶を掘り起こしているうち、教師はかつかつと板書している。
教科書を手に、聞き取りやすい声で長々と語りながら、時折、生徒に質問を投げて。
ティナは最前列のど真ん中でぼーっと聞いていた。横から後ろから、カリカリとペンを走らせる音も耳につく。
と、板書していた教師の手がぴたりと止まった。
「ティナさん」
くるりと振り返り、すぐ近くにいたティナを見下ろした。
「先ほどから、手が動いていませんね」
言っている意味がわからなかった。
「私は今、重要な話をしながら板書しています」
「? ぁ、はい。そう、ですね……?」
教師のこめかみ辺りがぴくぴくする。
「貴女はしかし、なにもしていませんね?」
ティナは首を傾げる。
なにもしていなくはない。ちゃんと聞いているし、板書も見ている。
「貴女の机の上にあるものは、なんですか?」
言われ、目線を下げる。
机の上には教科書とノート、筆記用具が置かれていた。すべて学院から支給されたものだ。
「これが、なにか?」
斜め後ろから緊張した息遣い。真後ろからは痛いほどの視線。
教師はあからさまに苛立ちの表情を浮かべる。
またなにか、自分は作法的なものを間違ったのだろうか?
「なぜノートを取らないのです! まさかこれをすべて覚えたとでも!?」
教師は黒板をドンとたたいた。
ティナはいまだに、どうして怒られているのかわからない。けれど誠意は見せるべきだと、正直に告白した。
「はい、ぜんぶ覚えました」
板書なら一度見てしまえば、視界を切り取ったようにそのまま記憶できる。
教師の話も一度聞けば、その人の声のまま頭の中で再現できた。
ともに『憶えておこう』という意思があれば、との条件付きだが。
文字を書くのなんて、研究内容を後世に残すためか、手紙を書くときだけ。
記憶として把握できるものを、わざわざ書き出す意味が理解できなかった。
「覚えた、ですって? でしたら言ってごらんなさい。今日の板書を、最初から」
教室が、しんと静まり返った。
ティナは立ち上がると、虚空を見やり、初めから教師の発言と板書の内容をそらんじた。
導入は大聖女セレスティーヌの功績。過去に遡り、神々が造った大光壁。聖女という役職の起こり。初代聖女の名と実績。
一言一句、違えないばかりか。
「あ、書き間違えて消したところも、言ったほうがいいですか?」
教師がぽかんとしている。
なにかまずいことを言っただろうかと不安になるも。
「ぃ、いえ、けっこうです……。座りなさい」
ティナはほっとするも、明らかに自分のせいで教室の空気が変わったと感じ、申し訳ない思いに駆られる。
「その、すみませんでした。ノートはきちんと取るようにします」
ぺこりと腰を折ってそのまま座ると。
「いえ、その必要はありません」
教師はきっぱりと言った。
顔を上げる。その表情からは苛立ちや怒りといったものは消え去っていた。
「貴女には貴女のやり方があるのでしょう。自分がやりやすいようにして構いません。勉学とは、最終的に知識を身につけ、それを実生活で活かせるようにすることですから」
最後は柔らかな笑みに変わり、自然と元気な「はい!」が口をついて出てきた――。




