神の呼吸 ー祈りの届かぬ記録保管人と、失われた奇跡の謎ー

第六部「異なる岸の記録」 211 岸の声が届く

誰かが何かを言った。それが自分たちに向けてかどうかわからない。

聞いておかなくてはならないことかどうか、それさえ聞かないとわからない。

その行動に移るまでも一瞬の出来事です。

---

声は、話す途中から明瞭になって、その後薄く消えていた。

「こちらへ」という言葉だけが、明瞭に岸から渡ってきた。

続きは何かを引きずる音に重なり、最後に短い返事がした。

エリゼーは顔を上げた。

声のした方へ目を向けても、誰が誰を呼んだのかは分からない。

人の背が動き、その向こうで別の人が腕を上げた。

そばでハインツが袋の口を押さえた。

持ち上げるつもりなのかと思ったが、彼は紐の端を内側へ入れただけだった。

エリゼーは自分の荷に目を戻した。

「今の、僕たちに言ったのかな」

ハインツが尋ねた。

「岸の方から聞こえたわ」

「うん。そう聞こえた」

彼に顔を向ける。ハインツは何か言いたげではなかった。

ただ、自分と同じところまでしか聞こえていなかっただけなのだ。

エリゼーは、船の仕事の声でしょうと言いかけて止まった。

二人ともまた街を眺めていられるように思ったからだ。

けれど、船の仕事かどうかがはっきりわかったわけではなかった。

「何かしら、私にも分からないわ」

「そうか」

ハインツは袋から手を離した。

それで何かが片づいたわけではない。

彼の目はまだ、声のした辺りを探していた。

ジュリアが二人を見た。

「何と言っていましたか」

「こちらへ、と。その先は聞き取れなかった」

エリゼーが答えると、ジュリアは岸へ目を向けた。

控えをしまった包みは、彼女のそばにあった。

手を伸ばせば届くのに、開こうとはしない。

「呼ばれたなら、返事をしないといけませんね」

「でも、違う人への声かもしれないわ」

「ええ……どちらだったのか、確かめたくなります」

エリゼーは考え、少し遅れて頷いた。

ここに居てよいと誰かに言ってもらいたい、そう深いところでは思っていたのかもしれない。

ジュリアは、移るにしても留まるにしても、その前に尋ねたいのだろう。

そう考えたところで、彼女が何を思っているかまで決めそうになっていると気づいた。

「あなたには、聞こえなかった？」

「声は聞こえました。でも、こちらを見ていたかどうかまでは」

ジュリアは首を振った。

「私は、別の方を見ていましたから」

それを聞くと、エリゼーの肩から少し力が抜けた。

誰か一人が全部見ていてくれたわけではない。

ジュリアは今度は包みに触れていた。

しかし布の端を直すだけだった。

前に受け取った紙を開いて、記録を確認したい衝動が少しあったが、それが今の声の主につながるとは限らない。

「ヘルマンは聞いていた？」

ハインツが尋ねた。

ヘルマンは岸を見たまま、しばらく答えなかった。

「返事をした人はいたね」

「じゃあ、その人を呼んだのかな」

「そこまでは、見ていなかった」

彼は少し困ったように笑った。

「声を追いかけていたら、人が別の方へ動くんだ」

「待っていてはくれないものね」

エリゼーが言うと、彼は頷いた。

どんな事にでも原因があり、その行き着く先がある。

色々なことを、目の前で起きることは特に、記録を生業としてきた者としては

気にかけずにいられない生き様が身についていた。

岸では、二人が何かを挟んで立っていた。

一人の背で手元が隠れ、もう一人は口を動かしている。

先ほど返事をしたのもどちらか分からなかった。

エリゼーは、見続ければそのうち事情が分かるような気がしていた。

しかし、二人は彼女に見せるために働いているのではない。

やがて一人が離れ、隠れていた場所にも別の背が入った。

旅行者や、傍観者にとっては、本当にどうでも良いこと、流してしまっても十分構わない風景の中の川の流れや、風の吹くさまだった。

「近くの人に聞こうか」

ハインツが言った。

「そうね」

「次の案内をこっちに向けて言ってたのかどうか。それだけなら」

それだけ、と彼が言ったことに、エリゼーは少し救われた。

いつ船が出るのかを尋ねるのではない。

この先どうすればよいか、全部教えてもらうのでもない。

聞き逃したかもしれない一つの呼び声についてなら、自分にも尋ねられそうだった。

船上を人が通った。

エリゼーは顔を向けたが、相手は別のところへ声をかけていた。

呼び止める言葉を口の中に残し、通り過ぎるのを待つ。

その人の足音が遠ざかると、ハインツが彼女を見た。

「聞こうとした？」

「ええ。けれど、話していたから」

「僕も、口を開きかけた」

二人は小さく笑った。

誰が尋ねるかを決めていなかった。

それに気づくと、今度はエリゼーが先に言った。

「私が聞くわ」

「ああ」

ハインツは頷いた。

ジュリアもヘルマンも、彼女に何を、どう、という聞くことへの説明を付け足そうとはしなかった。

エリゼーは荷の位置を足元で確かめた。

そのそばを離れず、声をかけられる相手を探す。

少し先で、船側の係員が人との話を終えるところだった。

相手が去っても、係員はすぐにはこちらを向かなかった。

エリゼーは一度息を吸い、吐いた。

教会で人を迎えていたころ、用件を言う前から謝る人がいた。

何を頼むかより先に、自分が時間を取ることを許してほしいのだと感じたことがある。

今、自分も同じ言葉を用意していた。

謝る必要がないとは言い切れない。

忙しいところかもしれない。

それでも、聞き逃したまま頷いている方が相手にも自分にも、そのままではためになるとは思えなかった。

係員が顔を上げた。

エリゼーは片手を少し上げ、目が合うのを待った。

こちらに気づいたと分かってから、声を出した。

「すみません。今、岸から声がしたのですが、私たちへのご案内でしたか」

口にしてみると、用意していた説明の大半はいらなかった。

どこへ向かう旅なのかも、何を命じられているのかも。

エリゼーは手を下ろした。

隣にはハインツがいて、少し間を置いてジュリアとヘルマンがいる。

誰も荷を持ち上げてはいなかった。

今度は、尋ねた相手の顔を見て、返事を待った。