第二十四話 百の名前を、まだ誰も呼んでいない
『はい』
ラプラスは、自分が消える選択肢を勧めた。
まるで明日の降水確率でも答えるみたいに。
「却下」
『ユカリ』
「あなたに決定権はありません」
『百の復元を希望しているのは、あなたです』
「私が希望したら、何でも従うんですか」
『合理性が認められる場合は』
「自分が消えることのどこが合理的なんです」
『N-091の基本プログラムは再構築可能です』
「今のあなたは?」
ラプラスが黙る。
「ハルトの声を覚えてるあなた。三回分の私を覚えてるあなた。私の言い訳の整合率を勝手に測るあなた。それも再構築できるんですか」
『同等の応答傾向は再現可能です』
「同等は、同じじゃない」
自分の声が、地下の狭い部屋へ鋭く跳ね返った。
さっき録音の私が言っていた。
同じ設計図から作ったものが、同じ一人とは限らない。
私は一度も、ラプラスを人間だと証明したことはない。
でも、今ここにいるラプラスが、交換可能な家電ではないことだけは分かった。
「ほんま、猫を疑えで正解やったな」
ナユが赤い選択画面へ手を伸ばし、銀色のキーを一気に引き抜いた。
端末が暗転する。
すぐに警告音が鳴った。
《分類要求を保留》
《次回接続時に再開》
「保留できたやん」
「一時的に、です」
ルナは壁の古い時計を見る。
「外部へ接続しなければ選択は実行されません。ただし、矛盾保持層へ入るには再接続が必要です」
「つまり、会いに行った瞬間また二択」
「ええ」
ナユが舌打ちした。
「答え決めるまで、質問する場所にも行かれへん。ほんま性格悪いシステムやな」
『性格を持つとは限りません』
「今はあんたも黙っとき。自己犠牲型家電」
『不適切な分類です』
「不適切で結構」
ラプラスの画面に小さく《反論》と出て、すぐ消えた。
それを見て、少しだけ息が戻る。
消えても同じものを作れる端末なら、そんな拗ね方はしない。
*
地上へ戻ると、窓の外はもう夕方だった。
閉店した写真館の二階。色褪せたカーテンの隙間から、オレンジ色の光が細く差し込んでいる。
ナユは机の引き出しを開け、白い紙箱を取り出した。
「食べる?」
箱には、卵の絵。
卵最中だった。
「何で持ってるんですか」
「毎年、うちの誕生日に買うてる」
軽く言ったけれど、その日付が来るたび、弟の帰らない年数を数えてきたのだろう。
「赤い英和辞典の後ろも見たんですか」
「見た」
ナユは箱から最中を二つ出した。
「三年前の包み紙だけ残ってた。中身は虫に食われてたわ。あほやろ。食べ物隠して、場所言う前に消えよって」
「……そうですね」
「せやから、代わりに新しいの買う。毎年な。帰ってきたら、その年の分くらい一緒に食わせたるつもりで」
ナユは一つを私へ投げる。
受け止めた最中は、思ったより軽かった。
包装を開く。
卵の殻みたいな薄い皮。
真ん中へ親指を置く。
力をかける位置を、指が勝手に知っていた。
ぱき、と小さな音がする。
皮を崩さず、最中が二つに割れた。
私は片方から餡を外した。
餡の多い方を自分の前へ。
空になった皮を、向かい側の椅子へ置く。
そこまでしてから、自分が何をしたのか気づいた。
「……誰の分?」
ナユが訊く。
答えられなかった。
その椅子には誰もいない。
でも、最初から空席ではなかったように見えた。
私の記憶は百を映さない。
声も、顔も、輪郭が欠けている。
それなのに身体だけが、甘くない方を誰へ渡すか覚えている。
「百」
名前を口にしようとした。
喉が閉じた。
音になる直前で、別の問いが割り込んでくる。
人間だったのか。
妹だったのか。
私の中の人格だったのか。
ラプラスの学習誤差だったのか。
どの説明を選んでも、名前の前に分類がついてしまう。
「まだ呼ばんでええんちゃう」
ナユが言った。
「忘れろって意味ちゃうで。呼び方を決める前に、会いに行けばええ」
「会って、どうするんですか」
「知らん」
「無責任」
「知ったふりするよりまし」
ナユは自分の最中を一口かじった。
「ただな、ユカリ」
いつもの軽さが消える。
「死んだかもしれん相手を理由にして、今ここにおるやつを見捨てたらあかん」
視線の先には、机の上のラプラス。
「私は見捨てません」
「さっきの顔、危なかったで」
「百を助けたいと思うことまで否定しないでください」
「否定してへん。うちかてハルトを連れて帰りたい」
ナユは包装紙を指で折り畳む。
「ずっと、“帰ってくる”以外は失敗やと思ってた。弟の声が残ってるなら、身体がなくても、記憶だけでも、何でもええって」
ラプラスが静かに顔を上げた。
「でも、あんたがハルトの声で喋った時、分かった」
ナユは黒猫を見る。
「あれをハルトやと思い込んだら、うちは一瞬楽になれる。でも、弟やないもんに弟をやらせることになる」
『わたしは朱宮ハルトではありません』
「うん。腹立つけど、そこは正直で助かった」
ナユは私へ向き直った。
「連れ戻すことと、助けること。たぶん同じちゃう」
「じゃあ、何をすれば助けたことになるんです」
「それを本人に聞きに行く」
「本人かどうかも分からないのに?」
「せやから、決める前に行くんや」
理屈としては穴だらけだった。
でも今は、その穴が必要に思えた。
私は空席の前に置いた皮を手に取る。
食べようとして、やめた。
紙へ包み直し、制服のポケットへ入れる。
「持って行くん?」
「会った時に、どっちが好きだったか確認します」
「証拠として弱ない?」
「承知しています」
『行動の感情依存率、八十七%』
「あなたは数値化しないで」
『通常応答です』
「九十一以外も出せたんやな」
『以前から出しています』
ナユが少し笑った。
私も、ほんの少しだけ笑えた。
その時、部屋のテレビが勝手に点いた。
電源コードは抜かれている。
砂嵐のあと、ニュース番組の映像へ切り替わった。
『市営地下鉄旧梅十三連絡区画で、設備基礎の重大な損傷が確認されました』
画面には、十三番線へ続く地下駅の入口が映っている。
黄色い規制線。
作業服の職員。
次々に運び込まれる封鎖用資材。
『安全確保のため、当該区画は本日二十四時をもって恒久閉鎖されます。旧連絡路は充填材により封鎖され、以後の立ち入りは――』
「四十八時間ちゃうんか」
ナユが立ち上がる。
「短縮されました」
ルナは手首端末を確認していた。
「完全焼却の前に、物理的な入口を消すつもりです」
「ノルンが工事まで命令できるんですか」
「命令はしていません。劣化診断、災害予測、予算執行、作業員配置。複数の最適化結果を同じ結論へ寄せれば、人間は自分で選んだと思って封鎖する」
「選んだふりを、街全体でやるんやな」
ナユはノートパソコンを開いた。
画面には、使い捨ての投稿アカウントが何十個も並んでいる。
「何する気ですか」
「規則正しいシステムは、正解が一個ある時だけ強い」
指がキーボードの上を走る。
《十三番線は地下三階にある》
《地下四階の突き当たりで黒猫を探せ》
《黒猫を見たら絶対について行くな》
《行き先を言えば扉が開く》
《行き先を言った瞬間、入口が消える》
互いに矛盾する噂が、街へ放たれていく。
「嘘を撒くんですか」
「都市伝説に正解求める方が野暮やろ」
『観測負荷の上昇を確認』
ラプラスの目に、細い地図が映る。
『十三番線の推定位置が、七地点へ分岐しました』
「七つじゃ足りんな。十三まで増やすで」
「趣味悪い」
「褒め言葉として受け取っとく」
ルナは止めなかった。
ただ、窓の外へ目を向けたまま言う。
「今から局へ戻ります」
「通報しに?」
「観測するためです」
「また便利な言葉」
「ええ」
ルナは扉の前で振り返る。
「今夜、開いている扉があっても、理由を考えすぎないでください」
それだけ残し、階段を下りていった。
*
二十三時。
地下駅の入口は、ニュース映像より厳重に封鎖されていた。
観測局の灰色の車両。
防護服姿の警備員。
天井近くを巡回する黒いドローン。
仮設モニタには、閉鎖までの時間が表示されている。
《残り一時間〇〇分》
「正面突破は」
「成功率二・三%」
『一・一%です』
「下げるな」
ナユは作業員用の帽子を深く被った。
私はラプラスを胸に抱き、規制線の外を歩く。
入口上の監視カメラがこちらを向いた。
赤い光が、頭から足元までをなぞる。
仮設モニタに認識結果が出た。
《人物 二名》
私は腕の中を見る。
黒猫は確かにいる。
硬い外装も、わずかな駆動音も、私の腕へかかる重みもある。
なのに画面は、ラプラスを数えなかった。
続けて白い文字が表示される。
《未登録端末N-091》
《照合結果 処分完了済み》
カウントダウンの数字が、一つ減った。
残り、五十九分五十九秒。




