第2話 風変わりな教会
二日目。
ティアの教会は、太陽へ祈るために造られた建物ではなかった。
翌朝、教会長ラザイルの案内で内部を見たルシアンは、改めてそう思った。
礼拝堂は東西ではなく、北西の峡谷へ向けて細長い。
高窓は円形で、冬の低い光を正面から受ける位置にはない。
柱頭には削り落とした痕が残り、その上から太陽を表す金の円盤が取り付けられていた。
二百年前まで、ここには月神ティアの像があったという。
改宗の際に像と祭具は取り除かれたが、石造の骨格まで壊して建て直す余力はなかった。
月を迎えるための建物に太陽の祭壇を据え、長い年月をかけて、風変わりな太陽神教会として使い続けている。
「城壁より古いのか」
「基礎の一部は。改宗当時の籠城時には、ここが最後の避難所だったと伝え聞いています」
ラザイルは、祭壇脇の狭い階段を示した。
地下には貯蔵庫があり、奥の回廊は旧市街の広場へ通じる。
救護所にするには都合がいい。
石壁は厚く、暖房の熱も逃げにくい。
問題は、城壁が破られれば住民がここへ集まるということだった。
口を噤んだルシアンに、
「その様子ですと、もはや血は避けられませんか？」
ラザイルが覚悟したように、そう口にした。
「まだ市民には伏せろ。……斥候に出したアドリアンの報告では、昨日より足跡が増えていた、と」
全てがティアに向かっていた。
全容を、こちらはまだ把握しきれていない。
「準備しておくに越したことはない――ここに、寝台を何台置ける？」
「そうか……そうですか。礼拝堂の長椅子を外せば、重傷者三十名。回廊と食堂に軽傷者を五十名ほど。避難民は地下と隣接棟へ逃せます」
ルシアンから見て、この教会長は好ましい。
無為に絶望するのではなく、こうしてルシアンが望む情報を提供してくれる。
――生命と信仰を守る行動に許可はいらない。
年若い教皇の掲げる『三原則』の影響もあるのだろう。
「教会所属の正式な祝福使いは、十二人だったな」
「はい。戦闘許可を持つ者は六人。残る六人は治療と支援に限られますが、魔力の都合上、長時間の活動は難しいです」
「許可、な」
ルシアンは短く息を吐いた。
祝福とは、神の奇跡を模倣する行為だ。
故に、教会により厳格な使用者認定と権限が定められている。
ルシアンの部隊にいる祝福使いも同じだ。
「ひとつ聞くが。貴方も、ほかの聖職者も、聖務祝福の基礎は学んでいるな。正式な祝福使いとして登録されていない者まで含めれば――教皇陛下の掲げる三原則を盾に、規則違反を覚悟するなら、何人動かせる？」
ラザイルが目を見開いた。
「まさか。貴方の指揮へ、聖職者を組み込むおつもりですか。許可のない祝福使用は、教義外の奇跡と見なされかねません。異端審問にかけられる危険を、彼らに負わせるおつもりですか」
非難の声。当然だ。
審問の結果、異端者と認定されたが最後、その者は『人ではない』とされる。
人として審判を受ける権利も失い、尋問の末に処刑される。
それを実行するのもまた、ルシアンの所属する辺境守備隊なのだから。
「異端者認定はさせない。非常時の命令として、俺が書面で命じる。拒否すれば処罰すると、俺が脅したことにしろ。責任はすべて俺が負う。『神と教会を裏切らぬ限り、現場の判断を支持する』と、そう仰られたのは、ほかでもない教皇陛下ご本人だ」
ラザイルは沈黙する。
「信仰と叙階の誓約に背くことを、俺とて強制はしたくない。ただ、無辜の市民を魔獣に食われる列に並ばせたいなら、好きにするといい」
口ではそう言って、これが強制であり、脅迫であることを、ルシアンは理解していた。
聖職者の、都市の守護者としての良心を、利用しているとも。
やがて、諦めたようにラザイルは口を開いた。
「……正式な祝福使い十二人とは別に、私を含めて司祭が五人、助祭が十人おります。祝福使いとしての登録はありませんが、叙階に伴う聖務祝福だけは許可されています。治療には役立つかもしれませんが、戦闘となると」
首を振るラザイルに、ルシアンは感謝を告げた。
「いや、助かる――嫌な言い方をした。書面上は、俺の名で守備隊が強制したことにする。だが実際に誰を出すかは、貴方が決めろ。誓約を守りたい者、忌避感を抱く者まで引きずり出すつもりはない。そのうちの幾人かだけでも、力を貸して下さるだけで、我々武官としてはありがたい」
上官にさえ滅多に向けない最敬礼をもって、ルシアンは、ラザイルたち聖職者の献身に武官として最大限の敬意を表した。
※
少なくとも、ラザイルをはじめとするティアの聖職者は、古い街で現実と折り合うことに慣れているようだった。
教義に背かず、住民を死なせないためなら、形式を整えるより先に手を動かす。
ある意味で、武官より潔かった。
教会の入口で副官のアドリアンと合流した後、移動しながらラザイルとの会話を聞かせると、彼は一度絶句し、信じられないものを見るようにルシアンを見た。
「ルシアン隊長。それが脅迫だって、認識していますよね？」
「拒否を選べば、市民を見殺しにする構図になることは承知の上だ。選択肢も逃げ道も、俺が与えなかったからな」
敬虔な信徒でもあるアドリアンは、ますます「信じられない」と口にして、太陽神の信徒の証である左手首の銀十字に触れていた。
「守備隊の祝福使いは全員戦闘に出す。後方に治療要員十二名じゃ、どう考えても足りん。教会の祝福使い四人一組、三交代でどれほど保つか」
ルシアンもまた、紺青の隊服の下、身元識別票と一緒に首から下げた銀十字に触れた。
武官はその都合上、左手首に装着する義務はない。潜伏し、武器を握り、矢を射るのに不自由だからだ。
ルシアンの部隊で、平時にも銀十字を左手首から外さないのは、アドリアンを含め数人しかいない。
「魔力欠乏症は避けたいですからね。何人かが賛同して、後方の祝福使いが二十名になるだけでも、どれだけ負担が軽くなるか。はぁ……うちですら、交代制でどこまで戦線を維持できるかわからないんですよ」
その言葉に、返すことができなかった。
ルシアンの部隊とて、人員が豊富なわけではないのだから。
ルシアンとアドリアンは次に、教会から東壁までの搬送路を見た。旧市街の通りは狭く、屋根から落ちた雪が両側を塞いでいる。
担架がすれ違える幅を作るには、今日一日かかるだろう。
「アドリアン、伝令は出したか？」
「隣接する西、南、中央方面隊に向けて各二騎。同じ文面を持たせました。いずれも『襲撃と孤立の恐れあり、支援求む』と。試験的にヴィジル隊長の許可を得て、砦とティア間でも試走しました」
「結果は？」
ルシアンの問いに、優秀な副官は嘆息してみせた。
「平時なら馬で半日を切りますが、今日は想定より一刻遅れました。雪が深くなるとどうなるか、ってところです」
おそらくは、絶望的ということだろう。
ルシアンは先を促した。
「中間地点に伝令と替え馬を置き、砦とティアの両方から定時に走らせれば、片道の遅れと馬の消耗は抑えられます。今日は中継地を仮設して試走もさせました。ただ、文書を送り、その返答を受け取るまでとなれば、どのみち一日がかりです」
「今日送った照会の返答は、早くても明日になるわけか」
こういう時に、聖都にある電信が、たまらなく欲しくなる。積雪の辺境で維持管理できるかはともかく。
「まぁ、助かった。偵察も試走も危険だろうに。隊員はよく労ってやってくれ。アドリアン、お前も含めてな」
ルシアンはそう言って、広場に差し掛かる場所で立ち止まった。
南門から教会への道は比較的広いが、広場には遮蔽物が少ない。東壁が破られれば、敵味方の射線がここまで伸びる可能性があった。
伝令も、道も、指揮も。
どれも整えられるはずだった。
――時間が、あれば。
※
昼前、最初の民兵候補が集まった。
名簿上の百八十人全員ではない、約半数だ。
――農夫、職人、荷運び人、狩人。
武器の扱いに差がありすぎる。
ルシアンはひとまず、名簿上の百八十人を六組に分けた。
弓を使える者、槍を持てる者、石や補修材を運ぶ者、消火、搬送、予備……。
彼らを自分たちと同じような『武官』へ仕立てる時間はない。
自分の役割と、逃げる合図だけ覚えさせる。
「英雄になるな」
ルシアンは、広場へ集まった者たちを見渡した。
「城壁を守るのは、死ぬためじゃない。隣が倒れたら一人で埋めるな。合図を出せ。持ち場を離れるときは後ろへ知らせろ。わからない命令には、わからないと言え」
不安そうな顔が並ぶ。
神の名のもとに敵を討て。神の威光で都市を守れ。
そのような、勇ましい言葉を期待した者もいたのかもしれない。
「死ねと言われる方が楽だ。考えなくていいからな。だが俺は、ティアにお前たちの死体の山を築きに来たんじゃない。生きて、次の交代へ場所を渡せ」
何人かが頷いた。
それで十分だった。
全員の恐怖を消す必要はない。
恐怖の中でも、決めた動きをできるようにする。
訓練が始まると、教会前の広場には木槍を打ち合わせる音が響いた。
壁上では砦隊が石材を運び、凍った目地へ砕石と熱した砂を詰め、板材で押さえている。
南門から最後尾の荷車が入り、雪を被った矢箱が教会脇の倉へ積まれた。
昼の休憩時は、兵も住民も同じ鍋から薄い煮込みを受け取った。行く場所のない者は、仮設の天幕の下、身分を問わず、規格の揃わない椅子に座り、食事をとった。
巡礼者用の列へ、あのエインが並び、木椀を一つ受け取るのをルシアンは見た。
彼はルシアンの後ろの卓に近づき、子どもが席を詰めると、その間へ座った。
ルシアンは、背後から聞こえるエインの言葉へ意識を向けた。聞こえてくる声を拾っているだけなのに、盗み聞きをしているような後ろめたさがあった。
エインは子どもに出身を聞かれれば西と答え、何歳かと聞かれれば見たとおりだと言い、なぜ旅をしているのかと問われると、考えるためだと返す。
どの答えも嘘には聞こえず、何も明かしていなかった。
それでも子どもたちはすぐ興味を失い、彼の椀から人参を取ろうとしてシスターに叱られた。
エインは取り返さず、自分から一片を木匙に載せて渡した。
老人が空いた隣へ座り、長椅子の傾きを訴える。
エインは食べ終わったら直すと答えた。
昨日来た者が今日も同じ場所にいる。
同じ鍋の煮込みを食べ、同じ仕事を引き受け、夕刻の祈りへ並ぶ。
身元を保証する紙より、共同生活ではその反復の方が人を馴染ませる。
怪しいことと、危険であることは同じではない。
いまのところエインは、怪しく、役に立ち、規則を破っていない巡礼者だった。
※
夕刻、短い祈りが始まった。
ルシアンは礼拝堂の後ろに立った。
祈りに時間を割ける状況ではなかった。
それでも、教会を救護所へ変える以上、兵が踏み込む場所の規律を知る必要があった。
司式者が祭壇へ向かう。
金の円盤に灯明が映り、古い円窓の縁へ淡い光が落ちた。
「主は我らの行いを常に見ておられます」
聖句を、集まった者たちが繰り返す。
ルシアンも声を重ねた。
教会武官である以上、教義は骨まで叩き込まれている。意味を考えるより先に口が動く。
少し離れた列に、エインがいた。
男の発音は正確だった。
辺境訛りも、西方訛りもほとんどない。
言葉を知らない巡礼者が、周囲へ合わせている声ではなかった。
どこで息を継ぎ、どこへ重みを置くかまで知っている。
「左手に教典を、右手に誓いを、唇には祈りを」
唱和が礼拝堂を満たす。
ただ一人、エインの声だけが途切れた。
唇はわずかに動いたが、次の句を音にはしない。
「すべては我らが神、リザーブの名の下に」
最後の声が消える。
エインの右手は、胸元ではなく左手首へ重ねられていた。昨日と同じ所作だ。
祈りを知らないのではない。
知っていて、一部だけを声にしない。
礼拝が終わると、エインは長椅子を戻す者たちの方へ向かった。
ルシアンはその前へ立つ。
「巡礼者」
「何でしょう」
「聖句をどこで覚えた」
藍の目が、ほんのわずかに細められた。
「教会で」
「どこの教会だ」
「西の、生まれ故郷ですよ」
「答えになっていない」
ルシアンが知りたいのは、具体的な地名だ。
「僕は、贖罪の巡礼中なので」
だが、エインは平然としていた。
ふざけているわけではない。
答えられる範囲を、意図して狭くしている。
「最後の句を唱えなかったな」
「声が出ませんでした」
「その前までは、よく出ていた」
「だからこそです。久しぶりの教会での礼拝に、はりきってしまったので」
周囲にはまだ住民がいる。
これ以上ここで詰めれば、贖罪者の信仰を武官が公に試す形になる。
異端を疑う根拠には足りない。
祈りを欠かすことが咎められるとしても、唱和で一語を落とした者を捕らえる制度ではない。
少なくとも、いまの教皇はそれを許さないだろう。
「僕は教会の祈りを邪魔してしまいましたか？」
左手首に右手を添えて、エインはそう言った。
「していない」
そういうしかなかった。
武官であるルシアンには、彼の祈りが邪魔か否か、判断する権限はない。
「なら安心しました。僕がどこでどのように祈っても、主は見てくださっているでしょう」
教義を盾にされ、ルシアンは黙った。
主はすべての行いを見る。
祈る手の高さ、声の欠落まで定めなければ信仰が崩れると主張する方が、教義には遠い。
「口が回るな」
思わず、本音が漏れる。
「長く旅を続けるには、余計な争いを避ける必要がありますので。知っていますか？ なかでも、権力を持つ方には近づかないのが一番です」
「避けているようには聞こえん」
「これでも努力していますが、貴方から近づいて来られるので」
はじめて、エインの口元にかすかな笑いが浮かんだ。
人を馬鹿にした笑いではなかった。自分の性分を諦めているような笑いだ。
「貴方は辺境守備隊の隊長様ですよね？ お名前をお伺いしても？ 僕――いえ、私はエイン。贖罪の巡礼者として、慈悲深くも、この地に留まることを許された者です」
深く、敬意を込めた礼をされて、そこではじめて、ルシアンはエインに対し名乗っていないことに気付いた。
する必要も、義務もない。
「辺境守備隊南西方面司令部直属、第一機動守備隊長。ルシアン・フェルヴィスだ。同じ雪の檻に閉じ込められた者同士、よろしく頼む」
だが、無視するのはルシアンの儀礼と矜持に反する。
紺青の隊服の左胸に、右手を添えて名乗る。
それが二人の、正式な名乗りの時だった。
読んでくださってありがとうございます。
もしお気に召されましたら、
ブックマークや★評価、誤字脱字報告頂けると大変励みになります！
ここまで読んでくださったあなたに、心より御礼申し上げます。
