十章 神武東征 二十六話 不老長寿の妙薬
西暦二百四十八年。磐余彦が自立してから、すでに四年の歳月が流れていた。
橿原に設けられた仮設の館へ、磐余彦は竹と浦を伴って足を運んだ。三人を呼び出したのは那岐だった。
「お呼びとのことで参りました」
磐余彦が声をかけると、那岐は三人の姿を確かめてから、いつもの柔らかな表情を浮かべた。
「うん。実は少し話があってね……その前に、ちょっと待っていて」
そう言って席を立った那岐は、部屋の隅に置かれていた薬箱を開き、湯呑とともに小さな薬を三人分用意した。
それぞれの前へ湯呑を置き、その傍らに一錠ずつ薬を並べていく。
三人が不思議そうに見つめていると、那岐は自分の席へ戻った。
「この薬はね、飲んでから十年ほど、病への抵抗力と身体の回復力を高めてくれるものなんだ。今日は三人に、それを服用してほしいと思っている」
「那岐様は、医術にも精通されておられたのですか？」
竹が薬へ目を落としながら尋ねると、那岐はわずかに困ったような笑みを浮かべた。
「まあ、それなりにはね。ただし、この薬には副作用があるんだ」
「副作用、ですか？」
「うん。服用すると、薬が効いている十年ほどの間、老化が止まる」
一瞬、部屋の中が静まり返った。
ところが浦は、その意味を理解すると目を丸くしたまま身を乗り出した。
「え？ それのどこが副作用なのですか？ むしろ良いことではありませんか」
「そう思う人は多いだろうね」
那岐は穏やかに答えたものの、その表情からは先ほどまでの笑みが消えていた。
「でも、私にとって不老は祝福ではなくて……呪いなんだ」
その言葉に浦も口を閉ざす。那岐が冗談を言っているわけではないことだけは、三人にもすぐに伝わった。
磐余彦は改めて目の前の小さな薬を見つめた。
十年にわたって病を遠ざけ、そのうえ老いることさえなくなるというのであれば、到底ありふれた薬とは思えない。
「しかし……これほどの薬を、私たちが服用してしまってよろしいのでしょうか。非常に高価なものなのでは？」
「いいんだよ」
那岐は迷うことなく答えた。
「君たちだから、服用してほしいんだ」
しばらく那岐の顔を見つめていた磐余彦だったが、その言葉に込められた思いを問い返すことはせず、静かに頷いた。
「……分かりました」
磐余彦は薬を指先で摘まみ、そのまま口の中へ入れると、湯呑の湯とともに飲み込んだ。
それを見届けた竹も同じように薬を口へ運び、続いて浦も少しばかり興味深そうに薬を眺めてから、勢いよく飲み込む。
こうして三人は、那岐から渡された薬をそろって服用した。
「那岐様、でもこの薬はどういうことでしょうか。十年間も健康を保てて、しかも老いることもないなんて……それって、つまり……」
竹がそこまで口にすると、那岐はわずかに目を伏せてから、静かに答えた。
「そう。不老長寿の妙薬です」
その言葉を聞いた瞬間、磐余彦も竹も浦も声を失い、しばらく誰一人として言葉を発することができなかった。
「この薬は、服用する間隔さえきちんと管理して、十分な量を持っていれば、理屈の上では限りなく長く生き続けることができる」
「……！」
磐余彦が息を呑む。
「もちろん、万能ではないよ。効くのは主に病への抵抗力を高めることと、老化を止めること。一錠で効果が続くのはおよそ十年で、刀傷や骨折みたいな外から受けた傷を急激に治すような力はほとんどないんだ」
那岐はそこで一度言葉を切り、三人の顔を順に見た。
「それに、薬が効いている間にもう一錠飲んだからといって、効果が二十年に延びるわけでもない。むしろ身体が薬の毒に耐えられなくなることがある。だから次に服用するなら、少なくとも今の効果が十分に薄れてからにしないといけないんだ」
「え……じゃあ、今すぐもう一錠飲んだら、私、死んじゃうの？」
浦が自分の腹を押さえながら、不安そうに尋ねる。
「すぐに死ぬと決まっているわけじゃないよ。ただ、短い間に何錠も飲めば、それだけ危険になる。この薬は効き目が強いぶん、毒性も強すぎるんだ。だから一錠飲んだなら、最低でも数年は間を空けた方がいい」
「しかし……信じられません。そんなものが本当に存在するなんて……とんでもない効能ではありませんか」
竹の声には驚きよりも、むしろ畏れに近いものが混じっていた。
「そうだね。使い方さえ誤らなければ、これは不老長寿の妙薬としては、ひとつの完成形に近いと思う。不死になるわけではないけれどね」
磐余彦はしばらく薬を見つめたあと、ゆっくりと顔を上げた。
「……そんな大変なもののことを、どうして私たちに？」
「なんでなんだろうね……」
那岐は困ったように笑った。
本当は、自分でもわかっていた。
これは軽々しく誰かに話していいことではない。ましてや、存在そのものを知られれば、いつか必ず争いを生む。
それでも、どうしても三人には隠したままでいたくなかった。
言ってはいけないとわかっているのに、それでも那岐は、その先の言葉を飲み込むことができなかった。
「三人とも妖術や不老長寿を受け継いではいないけれど、私の子孫だということは分かっているよね？」
那岐の問いに、磐余彦と竹、浦の三人は揃って頷いた。
「今から百年ほど前、私は妻の伊邪那美を亡くした。三人目の子を産んだ時の難産が原因だった。不老長寿の身体を持っていて、妖術まで使えるのに、私は妻一人助けることができなかった。あの時ほど、自分が無力だと思ったことはなかったよ」
那岐は静かに言葉を続けた。その声は穏やかだったが、遠い昔の記憶に触れた瞳には、今も消えない痛みが残っていた。
「それから少しずつ医術を学び始めたんだ。同じことを二度と繰り返したくなくてね。薬草を調べたり、色々な調合を試したりしているうちに、私の血を材料に混ぜると、普通の薬では考えられないほど強い効果が出ることが分かった。ただ、その分だけ毒性も強い。量を少し間違えただけで、大きな獣でも死んでしまうほどだった」
実際に何度も獣で試し、安全に使える量を確かめながら、那岐は長い年月をかけて調合を変え続けてきたという。
そしてようやく、人に使えるところまで毒性を抑え、今の薬へと辿り着いたのだった。
「だから、この薬は今まで重い病にかかった者にしか使ってこなかった。それも、本当の効能までは教えていない。ただ病を治すための薬だとしか伝えていないんだ」
那岐は三人の顔を順番に見つめた。
「この薬が本当はどういうものなのか、それを知っている人間は、今までは私一人だけだった。今は違う。私と、磐余彦、竹、浦――この四人だけだよ」
「那岐様、少し話が逸れるのですが……そもそも那岐様は、どうして不老長寿になられたのですか？」
磐余彦がふと思い出したように問いかけると、那岐は「ああ」と小さく声を漏らし、どこか困ったように笑った。
「そういえば、詳しく話したことはなかったね。三人は徐福伝説を知っている？」
「秦の始皇帝の命を受け、不老長寿の霊薬を求めて倭国へ渡ってきた徐福という方士の話ですよね。以前、木簡で読んだことがあります」
竹が答えると、那岐は静かに頷いた。
「うん。あの話は、すべてではないけれど一部は事実だよ。徐福は本当にこの倭国までやってきた。そして、その一行の中に私もいた」
「那岐様も……？」
「といっても、方士でも役人でもない。当時の私は徐福に使われていた奴隷だったんだ。言葉が少し分かったから通訳として連れ回されて、海を渡って、各地を巡って……最後には、不老長寿の霊薬を探すための人体実験に使われた」
三人の表情が固まった。
那岐は淡々と語っていたが、その声には、遠い昔の出来事を懐かしむような響きはなかった。
四百年以上もの時が流れてなお、決して美しい思い出には変わらない記憶なのだと、それだけで分かった。
「不死山の麓に、不死草と呼ばれていた草があった。けれど実際は、霊薬なんて優しいものじゃない。人が口にすれば命を落とすほどの猛毒だった。徐福たちはそれを調べるために人へ飲ませた。私も、その一人だったんだ」
「そんな……」
浦の口から、かすれた声が漏れる。
「他の者は死んだ。私も一度は死んだと思われたよ。でも、なぜか私だけ生き残った。それから身体が老いなくなって、普通の人にはできない妖術まで使えるようになった」
那岐はそこで一度言葉を切ると、自分の手のひらへ視線を落とした。
「だから私は、自分から望んで不老長寿になったわけじゃない。欲しくて手に入れた力でもないんだ」
「うそ……そんなことって……」
浦は信じられないものを見るように那岐を見つめた。
一方、竹は何かに気づいたように目を見開く。
「でも……徐福が秦の始皇帝に仕えていた時代の方だということは、つまり那岐様は――」
「前にも少し話した気がするけど、私はもう四百五十年以上生きているよ」
あまりにもさらりと言われたため、三人はすぐには意味を理解できなかった。
磐余彦も、竹も、浦も、ただ那岐の顔を見つめる。
目の前にいるのは、自分たちとさほど年齢の変わらない少年にしか見えない。
柔らかな黒髪も、整った顔立ちも、華奢な身体も、どう見ても四百年以上の歳月を生きた者の姿ではなかった。
だが、その若い姿の内側には、王朝が生まれ、国が滅び、人々が世代を重ねていくほどの時間が積み重なっている。
「……四百五十年」
磐余彦がようやく絞り出した声は、ほとんど独り言だった。
那岐は三人の反応を見て、少しだけ寂しそうに笑った。
「皮肉なものだよね。不老長寿の妙薬を求めて海を渡った徐福は、結局それを手に入れることができなかった。それなのに、人体実験に使われた元奴隷の私だけが不老になって……何百年も経った今、その私が不老長寿の妙薬を作っているんだから」
そう口にした那岐の笑みには、誇らしさなど少しもなかった。
ただ、あまりにも長い年月を生きてきた者だけが浮かべることのできる、静かな皮肉だけが滲んでいた。
「でも、この薬は人間の手には余るものだ。……わかるよね？」
那岐が静かに問いかけると、竹は手元の湯呑へ視線を落としたまま、しばらく考えてから頷いた。
「ええ……これほどの薬なら、自分だけのものにしたいと考える者はいくらでもいると思います」
「こんな薬が存在すると知られたら……国どころか、倭国中が争いになりかねませんね」
磐余彦の表情も険しくなる。それを見た那岐は、小さく頷いた。
「そう。だから私は、この薬を人に広めるつもりはない。これまで使ったのも、本当に助かる見込みのある重病人だけだよ。それも詳しい効能は教えず、病を治すための薬だとだけ伝えてきた」
そこで那岐は三人を順番に見つめた。
「磐余彦、竹、浦。君たちは私の血を引いているけれど、私とは違う。君たちは人間だ。だから人間として精一杯生きて、人間として死になさい」
「はい」
三人の返事が重なると、那岐はどこか安心したように微笑んだ。
「それと……」
そう言って懐へ手を入れ、小さな包みを三つ取り出した。
ところが、先ほどまで淀みなく話していた那岐の手が、そこで止まった。
三つの包みを掌に載せたまま、渡そうとはしない。指先で何度も包みの端を撫で、何かを迷うように視線を落としている。
やがて意を決したように顔を上げると、那岐は磐余彦、竹、浦の前へ一つずつ包みを置いた。
「……どうしてもって時に使いなさい。一人一錠だけだから、大事に持っておいて」
「おおー！」
真っ先に包みを手に取った浦は、途端に目を輝かせた。
「じゃあ、これを飲めばさらに十年も若いままでいられるってことよね。すごいじゃない！」
「浦、今の話をちゃんと聞いていましたか？」
「聞いてたわよ。でも、持ってるだけならいいでしょう？」
呆れたような竹の声を聞きながらも、浦は嬉しそうに包みを眺めている。
一方、磐余彦はすぐには手を伸ばさなかった。
――人間として生き、人間として死になさい。
つい先ほど、那岐は確かにそう言った。それなのに、その直後に十年の老化を止める薬を自分たちへ託している。
言葉と行動が、どこか噛み合っていない。
磐余彦は那岐の顔をそっと見た。しかし今は、その違和感を口にすることなく、静かに包みを受け取った。
しかし、そこでただ一人、竹だけは素直に薬を受け取ろうとはしなかった。
手の中の小さな包みを見つめたあと、静かに顔を上げ、那岐へまっすぐな視線を向ける。
「那岐様。先ほど仰られたことと、今なさっていることが矛盾しています。この薬を人には広めない、私たちにも人間として生き、人間として死ねと仰ったばかりなのに、なぜ私たちにだけ薬を渡し、誰にも明かしてこなかった秘密までお話しになられたのですか」
その隣では、浦が包みを両手で大切そうに持ちながら、まだ事の重大さを深く考えていない様子で首を傾げていた。
「これ、大事に取っておけばいいのね」
「そういうわけにはいきません」
竹はすぐに言葉を返した。
「これは不公平です。他の者には存在すら教えず、与えることもしない。それなのに私たちだけが特別に受け取るなんて、私は納得できません」
責めるような口調ではなかった。ただ、竹は昔からそういう娘だった。
正しいと思ったことを曲げず、たとえ相手が敬愛する那岐であっても、疑問に思えば真正面から問いかける。
伊邪那岐は何も答えなかった。
しばらく黙ったまま、手元に残った薬の包みへ視線を落とし、それから磐余彦を見て、竹を見て、浦を見た。
「それは……」
ようやく声を絞り出したものの、その先が続かない。
言葉では説明できなかった。
いや、本当は自分でも分かっていた。竹の言っていることが正しいのだ。
人の手に余る薬だから広めてはならないと自ら決め、人として生き、人として死ねと言い聞かせたばかりなのに、自分はその決まりを破ろうとしている。
那岐の指先が、わずかに震えた。
「……少しくらい、ずるをしてもいいではないか」
かすれた声が漏れた。
「少しくらい……規則を破っても、いいではないか……」
その声は、いつもの穏やかな那岐のものとは思えないほど弱々しかった。
俯いた頬を、一筋の涙が伝った。
那岐自身も、それに気づいていなかったのかもしれない。けれど一度こぼれた涙は止まらず、次から次へと溢れ出していく。
「そんなに早く……逝かなくてもいいじゃないか……」
包みを握っていた手から力が抜けた。
「そんなに早く、私を置いて先に逝かなくてもいいじゃないか……」
声が震え、呼吸が乱れていく。
何百年もの間、胸の奥へ押し込め続けてきたものが、とうとう堰を切って溢れ出していた。
「どうして……」
那岐は顔を伏せた。
「どうして、みんな私を置いていくんだ……」
最後の言葉は、ほとんど嗚咽に消えた。
そして伊邪那岐は、その場でとうとう泣き崩れた。
竹と浦は、泣き崩れる那岐の姿を目にした瞬間、もう耐えることができなかった。
二人は幼い頃から、那岐が自らの子や孫、その先の子孫を失うたびに深く悲しむ姿を幾度も見てきた。
それでも那岐は、その悲しみを二人の前に押しつけることなく、まだ幼かった自分たちを引き取り、ただ守られるだけの娘ではなく、いつか一人でも生きていけるようにと、文字も学問も武術も、世を渡るために必要なことを惜しみなく教えてくれた。
失恋して泣いたときには、余計な言葉を口にせず、ただ黙って抱き寄せてくれた。
想い人のそばにいたいと願えば、その願いを叶えるために、わざわざ「護衛として必要だから」という建前まで用意して、二人が慕う相手を新たな主として仕える道を開いてくれた。
そして最後には、どうすれば届かぬと思っていた想いを伝えられるのか、その道まで示し、勇気を出せずにいる二人の背中をそっと押してくれた。
竹と浦にとって、那岐は恩人などという言葉では足りなかった。
父だった。
血のつながりがどれほど遠かろうと、自分たちを育て、叱り、守り、泣けば抱きしめ、迷えば道を示してくれた。
その人こそ、二人にとって本当の父親だった。
その父が今、目の前で泣いている。
自ら定めた決まりを破り、人の手には余ると知りながら薬を託してまで、自分たちを失いたくないと願っている。
――そんなに早く逝かないでほしい。
――私を置いていかないでほしい。
言葉にならないその願いが、那岐の涙から痛いほど伝わってきた。
先に動いたのが竹だったのか、浦だったのか、二人にも分からなかった。
ただ気がついたときには、双子はほとんど同時に那岐へ駆け寄り、その細い身体へしがみつくように抱きついていた。
「わがままばかりで、ごめんなさい……！」
浦は子供のように声を上げて泣いた。
「生意気なことばかり言って……ごめんなさい、那岐様……！」
竹もまた、いつもの気丈さを失い、那岐の肩へ顔を埋めながら涙をこぼした。
那岐は何も言えなかった。ただ震える腕で二人の背へ手を回し、幼い頃にそうしてやったのと同じように、強く抱きしめ返した。
三人はしばらくのあいだ、誰一人言葉を発することなく、互いを離すまいとするように抱き合いながら泣き続けていた。
磐余彦は、その時になってようやく理解した。随分と昔、花咲じいさんは、きっと那岐に自分の面倒を見るよう頼み込んだのだろう。
そうでなければ、那岐は進んで幼い自分を引き取ろうとはしなかったのかもしれない。
誰かを育てれば、いつかその者は巣立っていく。そして、不老の那岐を残して先に老い、先に死んでいく。
これまで幾度となくそれを繰り返してきた彼にとって、新たに誰かを愛し、家族として迎え入れることは、同じ別れをもう一度受け入れることでもあったのだ。
そして今、伊邪那岐の心は、とうに疲れ果てている。
不老長寿の力など人の手には余る。
人間は人間として生き、人間として死ぬべきだ――そう理性では言い聞かせているのに、その一方で、磐余彦たちには秘密を明かし、薬を飲ませ、さらにもう一錠ずつ手渡した。
言葉と行動が噛み合っていない。けれど、それは考えが足りないからではない。むしろ分かりすぎているからこそ、もう心が理屈に耐えられなくなっているのだ。
――少しくらい長く生きてほしい。
――少しくらい、自分より先に逝く日を遠ざけてほしい。
ただ、それだけなのだ。
磐余彦はそこで初めて、那岐が不老長寿を「呪い」と呼んだ本当の意味を知った。
永遠に近い時を生きられることではない。愛した者が老い、死に、自分だけが何度も取り残される。
その別れを、終わることなく繰り返さなければならないことこそが、那岐を苦しめ続けてきた呪いなのだ。
おそらく、自分たちが老い、死を迎える頃になっても、那岐はその場には現れないだろう。
見捨てるからではない。最後まで見届けてしまえば、また同じ傷を負うと分かっているからだ。
ここまで心を痛めながら、それでも自分たちを愛してくれている。
ならば今度は、自分たちが那岐のことを考えなければならない。
しばらく何も背負わず、遠い土地を旅してもらうのもいいのかもしれない。
誰も伊邪那岐を知らない場所へ行き、国のことも、子孫のことも、これまで見送ってきた人々のことも、ほんの少しだけ忘れて、新しい景色の中で心を休めてもらう。
そんな考えが胸に浮かんだ瞬間、磐余彦の目から涙がこぼれた。
幼い頃、泣き虫皇子と呼ばれていた自分が流す涙とは、もう違っていた。
自分の手で那岐に遠い旅を勧めるということは、きっとそのまま別れを意味する。旅立った那岐とは、二度と会えないかもしれない。
それでも――行ってほしいと思った。
もう誰かのためではなく、伊邪那岐自身のために生きてほしかった。
そう願いながら、磐余彦は静かに涙を流し続けた。
