第41話「名前の横の数字」
対戦相手の名前より先に、数字を見てしまった。
六戦五勝。
雨宮千尋は、ノートパソコンの画面に顔を近づけた。
大学の図書館。授業が終わってから立ち寄った閲覧席で、大会の組み合わせ表を開いたところだった。
自分の名前は、女子51kg級の一回戦にあった。その向かいに、知らない大学の選手がいる。
名前を検索すると、過去の大会結果がいくつか出てきた。
六戦五勝。一度だけ負けている。
地区大会での入賞歴もある。
千尋は検索結果を別のタブで開き、ノートに書き写した。
五勝という数字は悪くない。むしろ、大学の大会に出てくる選手としては警戒すべき実績だ。
その少し下には、シード選手の名前もある。勝ち上がれば、どこかで当たる可能性があった。
そこまで確認して、千尋は自分の名前に目を戻した。
同じ表に並んでいるのに、相手の方がずっと立派に見える。
そんなはずはない。
実際に戦ったわけでもないのだから。
千尋はペンの先をノートに押し当てた。
分かっている。
戦績は、今の強さをそのまま示すものではない。相手にした選手も、試合の内容も違う。過去に勝った回数だけでは、次の試合の結果は決まらない。
それなのに、画面を閉じようとすると、もう一度その数字を見てしまう。
六戦五勝。
気づけば、ノートに二重線を引いていた。
◇
「千尋、組み合わせ出たんだって?」
練習場へ入ってきた美波が、開いたままのノートを覗き込んだ。
「はい。綾乃先輩には共有しました」
「私のも?」
「あります。ただ、過去の対戦記録を確認できた選手と、そうでない選手がいます」
「じゃあ、私の相手は?」
「あとで一緒に確認しましょう。今は自分の試合について調べています」
「はいはい。真面目だねえ」
美波は笑いながら、リングの方へ歩いていった。
千尋はノートを閉じかけて、やめた。
相手の公開映像はまだ見つかっていない。
過去に出場した大会の結果は確認できても、どんな距離で戦う選手なのか分からなかった。
映像がないなら、現時点で判断できるのはここまでだ。
そう思う一方で、手は別の検索語を入力している。
対戦相手の大学名。
大会名。
階級。
何度も検索結果を見直した。
「千尋先輩」
声をかけられて振り向くと、律がグローブを持って立っていた。
「今日、少し相手をしてもらえますか」
「構いません。何を確認したいんですか?」
「近づくときの距離です。相手が下がったあと、もう一回入り直したくて」
「分かりました。監督に確認してからやりましょう」
千尋はノートを閉じ、グローブを取りに立ち上がった。
椅子の脚が床を擦った。
その音が、思ったより大きく聞こえた。
◇
リングでは、監督の見ている前で軽い接触の練習をすることになった。
律と向かい合った千尋は、普段より少し遠い位置に立っていた。
律は小柄だが、踏み込む速さがある。
正面から打ち合うより、ジャブで位置を確かめながら入らせない方がいい。
千尋は左を伸ばして、律の前進を止めようとした。
律は一度下がった。
そこまでは予定どおりだった。
次に律が前足を動かす。
千尋は反射的に後ろへ下がった。
しかし、律はまだ拳を出していない。
下がったところへ、今度こそ律が踏み込んでくる。
千尋の左は届かなかった。律のグローブが、軽くガードへ触れる。
「……すみません。もう一度」
位置を戻した。
律は不思議そうな顔をしていたが、何も言わずに構え直した。
次は落ち着いて見よう。
千尋は律の前足へ目を向けた。
律が少し肩を動かす。
また、千尋の後ろ足が先に動いた。
距離が開く。
左を出しても届かない。
そのまま律に入り直され、もう一度グローブを触られた。
「千尋先輩」
「何ですか?」
「私、まだ何もしてないですよ」
千尋は返事をしなかった。
律は両手を顔の前に置いたまま続けた。
「さっきから、私が近づく前に下がってません?」
「……そうですね」
「これだと、私、追いかけやすいです」
千尋は足元を見た。
リングの中央から、いつの間にかロープに近づいている。
律が押してきたわけではない。
自分で下がったのだ。
「一度止めよう」
監督の声がした。
千尋は頷き、グローブを下ろした。
息は上がっていない。
律の打撃も強くなかった。
それなのに、胸の辺りが妙に落ち着かなかった。
◇
「お前、何で逃げてんの?」
リングの外から声がした。
只野がパイプ椅子に座り、脚を投げ出している。
千尋はロープ際へ近づいた。
「逃げたつもりはありません」
「じゃあ、何してたんだよ」
「距離を保とうとしていました」
「保ててねえじゃん」
間違っていない。
だからこそ腹が立った。
「律が踏み込んでくると思ったので」
「踏み込んできた?」
「……一度目は、きませんでした」
「二度目も、最初は来てなかったな」
「はい」
只野は欠伸をした。
「見る前に結論出すなよ」
千尋は口を閉じた。
ついさっき、図書館で自分に言い聞かせたことと同じだった。
相手の戦績だけで、強さを決めつけてはいけない。
分かっていた。
なのに、律が構えた瞬間から、何もしていない相手に先回りしていた。
「先生は、どうして私が下がると分かったんですか?」
「下がってたから」
「そういう意味ではありません」
「何だよ、面倒くせえな」
只野は千尋の手元へ視線を落とした。
ノートがリングの外の椅子に置いてある。
「それ、何?」
「大会の資料です」
「へえ。女子の写真も載ってんの?」
「載っていません」
「つまんねえの」
「最低です」
「男の裸の写真なら俺はいらねえぞ」
「誰もそんなもの見せていません」
只野は笑い、もう一度リングを見た。
「まあ、知らねえ相手にびびるのは勝手だけどよ」
千尋は顔を上げた。
「びびってはいません」
「じゃあ、何で律のパンチも見ねえで下がるんだ?」
言い返しかけて、やめた。
自分が何を見ていたか、思い出したからだ。
律の前足は見た。
肩も見た。
でも、その動きを確かめる前に、後ろへ下がることを選んでいた。
相手の攻撃に反応したのではなく、攻撃されると決めていた。
只野は、それ以上説明しなかった。
「続きやるなら、監督に言えよ」
缶コーヒーを持ち上げ、また椅子へ深く座り直す。
千尋はしばらく、その顔を見ていた。
本人はもう、こちらを見ていない。
◇
練習が終わったあと、千尋はもう一度ノートを開いた。
相手の戦績を書いたページだ。
六戦五勝。
入賞歴あり。
その横に、練習前の自分は「序盤は慎重に」と書いていた。
間違いではない。
強い相手かもしれないのだから、警戒する必要はある。
しかし、慎重にするとは、何もしないで下がることなのだろうか。
千尋はペンを持った。
書き足そうとして、手が止まる。
今度は何を書く?
相手のジャブが速いと仮定する?
右のカウンターが得意だと仮定する?
どちらも、まだ確かめていない。
確かめていないことを増やしても、ノートが埋まるだけだった。
「千尋先輩?」
律が隣へ座った。
「さっきの練習、ありがとうございました」
「こちらこそ。あまり役に立てませんでしたね」
「そんなことないです」
律は靴紐をほどきながら言った。
「途中から、千尋先輩がどこへ下がるか分かりやすくなりました」
「……そうでしょうね」
「だから、私も途中から楽になりました」
千尋は顔を上げた。
「どの辺りからですか?」
「二回目に下がったところからです。こっちが動こうとすると、先輩が先に離れるから」
「なるほど」
その言葉は、想像以上に痛かった。
千尋は、律の攻撃を読もうとしていた。
しかし実際には、自分の動きを読ませていた。
「律。もう一つ聞いていいですか?」
「はい」
「最初のとき、踏み込まなかったのはなぜですか?」
「先輩の左が届きそうだったからです。下がってくれたので、次は入りやすかったです」
千尋はノートを見た。
自分が最初に打った左は、律を止める働きをしていた。
その直後、自分で距離を空けてしまった。
もし、あそこで足を置いたまま相手を見ていたら。
その先は、まだ分からない。
ただ、選べることは増えたはずだった。
「ありがとうございました」
「え? 私、何かいいこと言いました?」
「はい」
「ならよかったです」
律は笑い、靴を持って立ち上がった。
千尋はノートに目を戻した。
数字は消さなかった。
相手の戦績も、過去の大会結果も、調べておいて損はない。
けれど、その下に書いていた「序盤は慎重に」という一文には線を引いた。
代わりに、短く書く。
最初の一歩を確認する。
◇
帰り支度をしていると、綾乃が声をかけてきた。
「千尋、組み合わせ表を送ってくれてありがとう」
「いえ。過去の戦績も、確認できた範囲でまとめてあります」
「助かる。でも、無理して全部調べなくてもいいからね」
「分かっています」
千尋はパソコンを閉じかけて、少し考えた。
「綾乃先輩」
「うん?」
「私、さっきまで、相手の六勝目を先に考えていました」
「六勝目?」
「私に勝てば、相手は六勝になります」
綾乃が黙った。
千尋は自分でも、おかしなことを言っていると思った。
まだ試合は始まっていない。
なのに、相手が勝ったあとの数字を考えていた。
「千尋は、勝ちたくないの?」
「勝ちたいです」
答えはすぐに出た。
自分がどれだけ考えてきたか。
練習中に何を見て、試合中にどこまで判断できるようになったか。
それを、公式戦で確かめたい。
相手の数字を増やすために、リングへ上がるわけではない。
「だったら、千尋も自分の試合をしてきなよ」
綾乃が言った。
千尋は頷いた。
「はい」
いつもなら、もう少し条件を整理しただろう。
どういう相手なのか。
どう戦えば勝てるのか。
どの程度の可能性があるのか。
でも、今日の自分に足りなかったのは、新しい数字ではなかった。
◇
練習場の照明が一つずつ消えていく。
千尋は最後にノートパソコンを開き、組み合わせ表を表示した。
自分の名前を探す。
すぐに見つかった。
雨宮千尋。
その向かいには、初めて見る相手の名前。
そして、調べてきた六戦五勝という数字。
怖くないと言えば嘘になる。
相手には勝ってきた経験がある。自分より多く、公式のリングに立っているかもしれない。
それは消せない事実だ。
だからといって、まだ何も起きていない試合を、負けたことにはできない。
千尋は戦績のメモを保存し、ノートパソコンを閉じた。
「千尋、帰るよー!」
美波の声が入り口から聞こえる。
「今行きます」
鞄を肩にかけ、立ち上がった。
明日は、もう一度律に練習を頼んでみよう。
今度は相手が動くまで、自分の足を勝手に下げない。
そこから何が見えるのか、確かめたい。
廊下へ出ると、真田がスマートフォンを見ながら立っていた。
「あ、千尋さん。組み合わせ出たんですね」
「はい。男子の分も公開されています」
「ありがとうございます。まだ見てなかったんです」
真田は画面を操作し、男子の組み合わせ表を開いた。
千尋はその肩越しに、上段の一角が見えた。
真田の名前。
その脇には、ほかの選手とは違う印が付いている。
シード。
意味は知っている。
高校時代の実績を考えれば、不思議ではなかった。
「……ああ」
真田が小さく呟いた。
千尋は何も言わなかった。
画面を見つめる真田の指が、止まっていた。
さっきの自分なら、その印を見た瞬間に、決勝までの勝ち上がりを計算し始めただろう。
でも、真田はまだ一回戦も戦っていない。
千尋は先に歩き始めた美波たちを追いかけた。
明日、真田があの表をどう思い、どう受け取ったのか、聞いてみようと思った。
予約ミスってた(´・ω・`)




