アトカの空白の腕

欠けた子と魔女の手

水の剣と失われた方角

「……アトカ。もう一度だけ、お母さんの言う通りにやってみてくれる？」

ステラは、乾いた声をどうにか穏やかに整え、切り株に腰掛ける我が子へ告げた。

けれど、杖を握る指には必要以上の力が入っている。

春先の風は柔らかい。それなのに、背中には冷たい汗が幾筋も伝っていた。

アトカが母から魔術を習い始めて、三年が経っていた。

兄のルトは九歳。アトカは六歳。

白い髪と澄んだ青い瞳を持つ幼い少年は、庭の隅に置かれた切り株へちょこんと座り、母の強張った顔を不思議そうに見上げている。

左右の袖は、今日も中身のないまま風に揺れていた。

「うん！お母さん、僕、がんばる！」

アトカは屈託のない笑みを浮かべ、小さなお腹にぐっと力を入れた。

彼にとって、これは恐ろしい訓練ではない。

大好きな母と一緒に行う楽しい時間であり、少し離れた場所で剣を振るう兄に、また「すごい」と言ってもらうための誇らしい挑戦だった。

「ほら、ルト！腰が浮いてるぞ！　もう一回だ！」

庭の反対側では、ガイルの太い声が響いている。

「分かってるよ！――とぉッ！」

ルトが、木剣を力いっぱい振り抜いた。

九歳の身体にはまだ大きな木剣が、鋭く風を切る。

足を踏み込み、腰を回し、肩から両腕を通して剣先へ力を伝える。

その動きはまだ荒削りだったが、幼い頃の見よう見まねとは違い、確かに剣士の形を帯び始めていた。

アトカはその姿を、眩しそうに見つめた。

兄のようになりたい。

兄のように、格好よく剣を振りたい。

自分には剣を握る指も、振り上げる腕もない。

けれど、この三年間で、水を目の前へ浮かべることだけは上手になった。

ならば、その水を剣の形にできれば、自分も兄のようになれるかもしれない。

アトカは、ただ純粋にそう思っていた。

「いい、アトカ」

ステラはアトカの前へ膝をつき、青い瞳と目線を合わせた。

「いつものように、お水を浮かべてみましょう。その後で、あそこにある丸太の的へ向けて、ほんの少しだけ動かしてみるの」

庭の端には、切断した丸太を地面へ立てた的が置かれている。

ステラは杖先で丸太を示した。

「勢いよく飛ばさなくていいわ。ゆっくりでいいの。お水が、空の上をそっと滑っていくところを思い浮かべて」

「そっと、すべる……」

「ええ。急がなくていいからね」

アトカは真剣な顔で頷いた。

魔術師が魔力へ方向を与える際、多くは手や杖を基準として使う。

肩から肘へ。

肘から手首へ。

そして、指先や杖先へ。

身体の中を巡る魔力に一本の流れを作り、その先端を向けることで、術者の意思を現実の方向へ変える。

だが、アトカの魔術は、その流れに従わなかった。

そもそもアトカが生み出す水は、体内から放たれた魔力が変化したものではないように見えた。

アトカが強く思い描くと、身体から離れた空間に水が現れる。

始点となるはずの身体と、結果として現れる水が、最初から切り離されているのだ。

三年間、ステラは様々な方法を試してきた。

視線を基準にする方法。

呼吸に合わせる方法。

身体の正面を起点として捉える方法。

足先の向きに合わせる方法。

声によって進む先を定める方法。

しかし、どれも安定しなかった。

アトカは水を浮かべられる。

大きさも、少しずつ変えられるようになった。

それなのに、その水を自分の望む場所へ動かそうとした瞬間だけ、魔術と身体の結びつきが曖昧になる。

どこから、どの道を通って、どこへ向かわせるのか。

魔力に進むべき軸を与えることが、どうしてもできなかった。

それでもステラは、諦めきれなかった。

この子には才能がある。

それだけは、母としても、魔術師としても疑いようがない。

だからこそ、その才能を扱えるようにしてやりたかった。

「大丈夫よ」

ステラは、アトカにではなく、自分へ言い聞かせるように呟いた。

「今日は少し動かすだけ。危ないと思ったら、すぐにやめればいいわ」

一歩下がり、杖を構える。

アトカが小さく息を吸った。

「ふぅ……」

息が吐き出された瞬間、庭を吹き抜けていた風が弱まった。

葉擦れの音が遠のく。

ルトの木剣が風を切る音さえ、薄い膜の向こう側へ離れていったように感じられた。

アトカの正面。

胸の高さほどの何もない空間で、周囲を満たす魔力がわずかに波打つ。

淡い霧が滲み出した。

霧は小さな雫となり、互いに引き寄せられるように集まり始める。

やがて、透明な水球が宙へ浮かび上がった。

そこまでは、いつもと同じだった。

「上手よ、アトカ。そのまま――」

ステラの言葉が止まる。

水球が、形を変え始めていた。

球体が細長く伸びる。

上下が潰れ、中央へ芯が通る。

一方の端が鋭く整い、もう一方には握り柄のような細い部分が生まれた。

さらに、その境目から左右へ小さく水が張り出し、鍔の形を作る。

それは、庭の向こうでルトが振るっている木剣を真似たものだった。

無骨で、少し歪んでいて、それでも確かに剣と呼べる形をしていた。

透明な水の剣。

「できた……」

アトカが、目を輝かせた。

「お母さん、見て！兄ちゃんと同じだよ！」

ステラは答えられなかった。

水を浮かべることと、形を固定することは違う。

絶えず流れ、崩れようとする水を立体の形へ留め、柄と鍔と刃を分けたまま維持するには、極めて細かな制御が必要になる。

それを六歳の子供が、誰に教えられたわけでもなく成し遂げている。

しかも、水の剣はただ形を保っているだけではなかった。

刃の周囲で、草の葉が細かく震えている。

透明な刃の内部では、水が中心へ向けて押し固められ、異様な密度を生んでいた。

ステラは息を呑んだ。

形の精密さに目を奪われ、その内側に蓄えられた圧力へ気づくのが遅れた。

「……アトカ。そのまま動かさないで」

ステラは杖を握り直した。

「今日はここまでにしましょう。そのお水を、ゆっくり――」

消して。

そう続けるより早く、アトカが庭の反対側を見た。

「兄ちゃん！」

ルトが声に気づき、木剣を止める。

「見ててね！僕も剣を作れたんだよ！」

「えっ、剣！？」

ルトの赤い瞳が輝いた。

その反応が嬉しくて、アトカは丸太の的へ顔を向けた。

「待って、アトカ！」

ステラの声が鋭くなる。

けれど、アトカは母が何を恐れているのか知らない。

兄に、自分の剣を見せたかった。

ただ、それだけだった。

「あの的に、飛べ！」

水の剣が震えた。

アトカの意思に反応し、前へ進もうとする。

しかし、水の剣には進むべき軸がなかった。

視線は丸太を捉えている。

身体も的の正面を向いている。

それでも、身体から離れた場所に生まれた魔術は、アトカのどこを始点として進めばよいのか定められない。

前へ進もうとする力が生まれる。

同時に、下へ落ちようとする力が働く。

横へ逸れた流れを、別の流れが押し戻そうとする。

行き場を失った力が、水の剣の内側で衝突した。

「アトカ、伏せて！」

しゅん、と空間を削るような音がした。

水の剣は丸太へ向かわなかった。

アトカの真横へ弾かれ、ほんの数歩先の地面へ突き刺さる。

同時に、ステラの杖が振り抜かれた。

アトカを包むように、薄い水の膜が立ち上がる。

直後、地面が爆ぜた。

ドォォォォォンッ！！

押し固められていた水が一気に解放され、庭の土を抉った。

泥と小石が爆風に巻き上げられ、水飛沫とともに周囲へ降り注ぐ。

立ち上がった水膜が大きくたわみ、飛んできた土塊を受け止めた。

切り株が衝撃で傾く。

アトカは支えを失い、地面へ転がった。

「アトカ――ッ！」

ステラは泥水の中へ飛び込み、倒れたアトカを抱き起こした。

「アトカ！返事をして！」

「げほっ……ごほっ……」

アトカは泥だらけの顔で咳き込みながら、ゆっくりと目を開いた。

ステラの水膜が間に合ったおかげで、大きな怪我はなかった。

それでも白い髪も頬も服も泥に汚れ、濡れた袖が重そうに地面へ垂れている。

「お母さん……」

アトカの青い瞳に涙が溜まった。

「ごめんなさい……。僕、まっすぐ飛ばしたかったのに……」

涙が頬の泥と混じり、顎の先から落ちる。

その姿を見た瞬間、ステラはアトカを強く抱きしめていた。

「いいの。謝らなくていいのよ」

声が震える。

「あなたが無事なら、それでいいの。ごめんなさい。お母さんが、もっと早く止めるべきだったわ」

「でも、僕が勝手に……」

「それでもよ」

ステラは空っぽの袖ごと、小さな身体を包み込んだ。

母として、ただ怖かった。

そして魔術師として、それ以上に恐ろしかった。

ステラはアトカを抱いたまま、庭に穿たれた穴を見つめた。

六歳の子供が、兄への憧れだけで作り出した水の剣。

その力が進む方向を失っただけで、庭の土を深く抉った。

もし、水膜が間に合わなかったら。

もし、今の刃がアトカ自身へ向かっていたら。

もし、ルトやガイルのいる方へ逸れていたら。

考えただけで、息が詰まる。

怖いのは、アトカではない。

この子を傷つけかねないほど大きく、それでいて、誰も扱い方を知らない力だ。

そして、もう一つ。

ステラは、水の剣が現れた空間を見つめた。

これまで、自分はアトカが体内の魔力をうまく外へ放てず、正面の空間へ滲ませているのだと考えていた。

だが違う。

先ほど、アトカの身体から魔力が流れ出した感覚はなかった。

アトカが剣を思い描いた途端、周囲の魔力がそのイメージへ応じて形を変えたのだ。

己の内にある魔力を認識し、身体へ巡らせる覚醒位階。

肉体や杖を通して魔力を外へ放ち、現象として操る放魔位階。

通常の魔術師は、その段階を踏んで成長していく。

だが、アトカの魔術は、その道筋から外れていた。

「まさか……」

ステラの唇が震えた。

「同調の、兆し……？」

同調位階。

己の魔力と外界の魔力の拍子を重ね、世界そのものへ働きかける、魔術師の到達点の一つ。

六歳の子供が踏み入れられるような領域ではない。

今の現象だけで、同調へ到達していると断じることなどできなかった。

それでも、放魔だけでは説明できない。

アトカが魔力を押し出すより先に、外界の魔力がイメージへ応じている。

完成された同調ではない。

けれど、その前触れに似た何かが、この子の中で目覚め始めている。

「……ステラ！」

爆音を聞きつけたガイルが、ルトを連れて駆け寄ってきた。

「アトカ！」

ルトは真っ青な顔で弟のそばへ膝をついた。

「兄ちゃん……ごめんね」

アトカは涙を流しながら、消え入りそうな声で言った。

「僕、失敗しちゃった。剣、見せたかったのに……」

ルトは何も言わず、自分の袖でアトカの頬についた泥を乱暴に拭った。

「失敗なんかいいだろ」

「でも……」

「怪我してないなら、それでいい」

ルトは、泥で汚れた弟の額へ自分の額を軽くぶつけた。

「剣なら、また作ればいい。今度は俺も一緒に考えるから」

アトカは目を丸くし、やがて泣きながら小さく笑った。

その兄弟の姿を見て、ステラは決意した。

自分の知識では足りない。

母としての愛情だけでは、この力からアトカを守れない。

魔術師として積み重ねてきた経験だけでは、この子へ正しい道を示せない。

この子には、もっと大きな器を持つ師が必要だ。

世界の理を知り、常識から外れた現象を、無理に常識の中へ押し込めることなく扱える者。

アトカの異質な才能を、アトカ自身を守るための魔術へ変えられる者。

その日の夜。

アッシュフォード家の暖炉には、赤い火が静かに揺れていた。

泣き疲れたアトカは寝台で眠っている。

ルトもその隣で、弟を見守るように身体を丸め、寝息を立てていた。

ガイルは暖炉の前で腕を組み、険しい表情で炎を見つめている。

「ステラ。本当に、あの人を呼ぶのか？」

「ええ」

ステラは机に向かい、羊皮紙へペンを走らせていた。

宛先は王都。

かつてステラへ魔術を叩き込んだ、あまりにも気まぐれで、あまりにも尊大で、そして誰よりも優秀だった師。

キルウェスタ。

「今の私では、アトカの才能を潰してしまうかもしれない」

ペンを持つ手が、一度だけ止まった。

「いいえ。それよりも先に、あの子が自分の力で傷ついてしまう。あの方なら……きっと、この子の魔術を見誤らない」

ガイルはしばらく黙っていたが、やがて重い息を吐いた。

「あの人が来たら、家が一つ壊れるくらいじゃ済まないかもしれないぞ」

「それでも、アトカが壊れるよりいいわ」

ステラの声には、迷いがなかった。

手紙の最後に、一文を書き加える。

ただ助けてほしいと頼むだけでは、あの師は動かない。

人助けを訴えるよりも、退屈を嫌う性質と、魔術師としての誇りを刺激した方がよほど確実だ。

『齢六歳にして、同調位階を思わせる兆しを示す、両腕のない子供がいます。形状制御は一流。しかし、魔術に進むべき軸を与えることができず、指向性は皆無。この最高級の原石を、貴女ならば魔術師へ仕立てられますか。退屈な日々に飽いているなら、ぜひ一度、田舎の庭を見物にいらしてください』

ステラは最後に署名を記し、封蝋を落とした。

翌朝。

その手紙は、かつての冒険者仲間の伝手を頼り、王都へ向けて送り出された。