買われた王子の忠誠が重すぎる件

第17話 ほどける糸

　最近、鏡を見ていない。

　朝、水で顔を洗って、髪を結んで、上着を羽織って、執務室に行く。鏡の前に立つ時間がない。正確には、時間はあるが、立つ気がない。鏡を見たら目の下の隈が見えるだろう。見えたら気にしなくてはならない。気にする余裕がない。

　花の月に入って、復興事業は軌道に乗り始めていた。

　第三便までの物資が予定通りに届いた。旧街道の補修が始まった。教会区との連絡体制が整った。孤児たちの生活も安定してきた。予算部会を通った資金が執行され始めている。

　宮廷の評価も変わった。「変わり者の王女」は、いつの間にか「実務派の王女」になっていた。廊下ですれ違う文官が、以前より丁寧に頭を下げるようになった。

　良いことだ。全部、良いことだ。

　ただし、私の身体は良くなかった。

　昼食を抜いた。一度ではない。三日続けて。食堂に行く時間があれば書類を一枚片づけられる。パンを一切れかじりながら予算書を読めば、食事と仕事を同時にこなせる。効率的だ。

　夜は遅くまで法令集と格闘していた。婚姻法の第三十三条付近。まだ「婚姻の実質」の具体的条件にたどり着かない。条文が多すぎる。但書が長い。

　睡眠は——四時間。いや、三時間の日もあった。

　異変に最初に気づいたのは、マルテだった。

「アネリーゼ様、顔が白い」

　朝食の席で言われた。マルテの目は正直だ。

「大丈夫よ。少し寝不足なだけ」

「嘘。ずっと白い。昨日も白かった」

「マルテ」

「ご飯、食べてる？」

　質問が的確すぎた。十歳の子どもに食事を問われて、答えに詰まった。

「……食べてるわよ」

「嘘」

　マルテの「嘘」は容赦がなかった。

　セレンが黙ってパンを一切れ、私の皿に置いた。目が合った。何も言わなかった。だが目が言っていた。食べろ、と。

　食べた。パンは少し硬かった。噛むのが面倒だった。でも食べた。

　三日後。

　執務室で書類を読んでいた。午後の日差しが窓から差し込んで、机の上に光の四角が落ちていた。温かい。温かいと眠くなる。

　ペンが滑った。

　目が閉じかけた。

「殿下」

　セレンの声で目が覚めた。

「起きています」

「今、寝かけていましたが」

「寝かけていません。考え事をしていただけです」

「考え事をしている人は、ペンを落としません」

　ペンが床に落ちていた。拾った。

「殿下」

　セレンの声の温度が変わった。低くなった。

「昼食を抜いているでしょう」

「抜いていません」

「パンを一切れかじっただけでしょう」

「……パンも食事です」

「食事ではない。それから昨夜は何時に寝ましたか」

「……二時頃」

「一昨日は」

「……三時」

「その前の日は」

「覚えていません」

　セレンが立ち上がった。椅子を引く音が鋭かった。

「体を壊します」

「壊しません」

「壊します。今の殿下は顔色が悪い。目の下に隈がある。手が震えている」

　手を見た。震えてはいなかった。。いや、わずかに。ペンを持つ指先がかすかに揺れていた。気づいていなかった。

「大丈夫です」

「大丈夫ではない」

「大丈夫です。私が自分のことは一番よく分かっています」

「分かっていない」

　セレンの声が上がった。

「お前は自分を大事にしなさすぎる」

　お前。

　また、「お前」が出た。

「食事を抜いて、眠らず、身体の異変に気づかない。それで大丈夫だと言い張る。昔からそうなのか？　それとも誰にも止めてもらえなかっただけか」

　止めてもらえなかった。

　その言葉が、思ったよりも深く刺さった。

「……セレン」

「はい」

「私のことは、私が決めます」

　声が硬くなった。自分でも分かった。

「あなたに命じられる筋合いはありません」

　セレンが黙った。

　冷たい空気が流れた。執務室の暖炉は燃えていたが、二人の間の温度だけが下がった。

「……そうですか」

　セレンの声が引いた。元の敬語に戻った。「俺」も「お前」も消えて、硬い「私」と「殿下」だけが残った。

「失礼しました。出過ぎた真似を」

　立ち上がって、扉に向かった。

「今日の書類は、ヨハン殿に預けておきます」

　扉が閉まった。

　セレンが扉を閉めたのは、初めてだった。

　いつも半分開いている扉が、完全に閉まった。

　執務室に一人になった。

　暖炉の火が爆ぜた。

　冷めた茶が机の上にあった。セレンが淹れてくれたものだ。一時間前に。もう冷えきっている。

　それを飲んだ。

　苦かった。冷たくて、苦くて、不味かった。

　不味い茶を飲みながら、泣きそうになった。泣かなかった。泣く理由がない。私は正しいことを言ったはずだ。自分のことは自分で決める。誰にも命じられない。それは——正しい。

　正しいのに、みぞおちが重かった。

　翌日から、セレンが執務室に来なかった。

　書類はヨハン経由で届いた。赤い修正線は入っていた。仕事はしている。ただ、同じ部屋にいない。

　食事も別々に取った。セレンは自室で食べているらしい。

　日が過ぎた。数えたくなかった。

　マルテが食卓で言った。泣きそうではなかったが、真剣だった。

「アネリーゼ様とセレン様、けんかしたの？」

「けんかじゃないわよ」

「嘘。二人とも変だよ。ご飯も一緒に食べないし」

　嘘、と言われた。マルテの「嘘」には勝てない。

「……少しだけ、意見が合わなかっただけ」

「仲直りしないの？」

「仲直りって——」

「セレン様、廊下でぼうっとしてたよ。いつもアネリーゼ様のお部屋のほうを見てた」

　廊下で。

　いつもの場所で。

　部屋のほうを見て。

「マルテ、ありがとう」

「？」

「教えてくれて、ありがとう」

　マルテは首をかしげた。何を教えたのか分かっていないだろう。

　分かっていたのは、私が意地を張っているということだ。

　何日目だったか。数えていなかった。

　書庫に法令集を返しに行った。廊下を曲がったところで、

　セレンがいた。

　法令集を片手に、同じ書庫に向かっているところだった。鉢合わせた。

　二人とも足を止めた。

　法令集を抱えたまま、向かい合った。

「……殿下」

「セレン」

　同時だった。

「先に言わせてください」

　セレンが口を閉じた。

「ごめんなさい。意地を張りました」

　頭を下げた。

「あなたが心配してくれていたのは分かっていました。分かっていて、突っぱねました。自分のことは自分で決めるって——それは本当です。でも、心配してくれる人を追い払う理由にはならなかった」

　顔を上げた。

　セレンの表情が、少しだけ崩れていた。崩れた、という表現が正しいか分からない。いつもの無表情の殻に、小さなひびが入ったような。

「……殿下」

「うん」

「命じたかったのではありません」

　声が低かった。

「心配しているんです」

　言い直した。命令ではなく、心配。

「殿下が食事を抜いていると、落ち着かない。殿下が眠れていないと、俺も——」

　止まった。飲み込んだ。

「……とにかく、心配しています。それだけです」

　不器用だった。

　この人はいつも不器用だ。花を摘めば茎が短くなるし、馬を彫れば鼻が欠ける。感情を言葉にすれば途中で止まる。

　でも嘘がない。

「ありがとう。心配してくれて」

「……感謝は」

「不要でも言います」

　前に交わした言葉だ。密使を捕まえた夜。

　セレンの目が少し緩んだ。ひびが広がるように。

「……殿下」

「うん」

「食事は、一緒に取りませんか」

「……取りましょう」

「マルテが心配しています」

「マルテが」

「二人とも変だよって泣きそうでした」

「…………」

　セレンが視線を逸らした。罪悪感がある顔。マルテに対して。

「すぐ食堂に行きましょう。マルテも呼んで」

「……ええ」

　並んで歩き始めた。

　何日ぶりだろう。セレンの隣。足音のない歩き方。

　廊下の窓から、花の月の夕日が差し込んでいた。

「セレン」

「はい」

「このまま続けばいいのに」

　呟いた。考えるより先に。

「何が」

「……全部です」

　全部。仕事のこと。食卓のこと。この廊下を並んで歩くこと。

　セレンが何か言おうとした。口を開いて——。

「殿下！」

　ヨハンの声が廊下の向こうから飛んできた。走っている。ヨハンが走ることは滅多にない。

「殿下、外交文書が届きました」

「外交文書？」

　ヨハンが息を切らして書類を差し出した。

「レーヴェンからです。ディルク殿下の名義で。——殿下、内容をお読みください」

　受け取った。開けた。

　読んだ。

「……白い結婚」

　声がかすれた。今度は堪えられなかった。

「ディルク殿下が、ヴェルディア枢密院に情報を提供しています。第三王女の婚姻は名目上のものであり、婚姻の実質がないと。情報提供の形式で、外国王族としての正式な申し立てではなく——」

「枢密院への情報提供。申し立ては不可でも、情報提供はできる」

　セレンの声だった。冷静だった。戦場の声に戻っていた。

「誰が漏らしたのですか」

　ヨハンが言った。

「カミラ殿下の侍女です。茶会の席で——カミラ殿下がセレン様に再婚を提案された際に、同席していた侍女が外部に情報を流した形跡があります」

　お姉様の侍女。

　あの茶会で。

「……お姉様が」

「直接の指示かどうかは不明です。ですが——」

「分かっています」

　分かっていた。もう。

　優しいお姉様の仮面の下にあったもの。茶会で情報を集め、再婚を持ちかけ、断られた腹いせに——あるいは計画通りに——婚姻の内部情報を外に流した。

　セレンが俺の——私の隣にいた。

「殿下。対策を」

「……うん。対策を立てます」

「先に食事を」

「え？」

「食事を。先に。マルテが待っています」

　セレンの顔は、さっきまでの不器用な柔らかさが消えて、硬い判断の顔になっていた。

　でも「先に食事を」と言った。

　心配しているんです、と。さっき言った言葉。

「……そうですね。先に食事を」

　外交文書を抱えたまま、食堂に向かった。

　マルテが待っていた。三人の席が用意されていた。ヨハンの分もあった。

　食べた。

　パンはまだ少し硬かったが、今日は最後まで食べた。

　隣でセレンが、黙って梨を剥いていた。