明治の世、SHERLOCK 東京神田で探偵はじめました『東京神田のシャーロック』

『春霞 ― 盗まれた刻印／自在置物の秘密』 第九話 改訂版

第九話　屋敷の住人たちの証言

　翌朝、春霞の残る東京を、小室泰六と和田進一は歩いていた。

　昨日、大塚の古道具屋で見た、兎の自在置物。

　顎の下に刻まれた葵紋。

　そして、蛇の自在置物を大切にしていた男の死。

　それぞれの事柄は、まだ一本の糸につながってはいなかった。

「小室さん。今日は、あの方のお宅へ？」

「ああ。新聞記事だけでは、分からないことが多すぎるからね」

　泰六は、風呂敷包みを手にしていた。中には、壊れた蛇の自在置物が入っている。

　やがて二人は、町なかにありながら、どこか時代に取り残されたような大きな屋敷へたどり着いた。

　門構えには、かつての家格を思わせるものがあった。しかし、庭木は伸び、塀にも傷みが見える。立派な屋敷ではあるが、そこに暮らす者たちの生活が豊かであるとは限らなかった。

　門をくぐり、玄関で来意を告げる。

　しばらくして現れたのは、年老いた女中だった。

「旦那様でしたら、お出かけ中でございますよ。もうじき、お帰りになると思いますけれど」

　女中は、穏やかな顔でそう告げた。

　進一は、思わず泰六を見た。

　主人が亡くなったことを、彼女は忘れてしまっているのだろうか。

　泰六は、女中の顔を見つめ、それ以上は何も尋ねなかった。

「奥様に、お目にかかれますでしょうか」

「はい。どうぞ、お待ちくださいませ」

　通された座敷には、家の古びた調度品が並んでいた。華美ではないが、ひとつひとつを長く使い続けてきたことが分かる。

　やがて、未亡人と、その娘が姿を見せた。

「先日は、主人のことでお世話になりました」

　未亡人は静かに頭を下げた。

「本日は、少しお尋ねしたいことがございまして」

　泰六は、事件について改めて話を聞いた。

　警察からは、強盗の仕業だと説明されている。家の中は荒らされていた。だが、何が盗まれたのかと問われると、未亡人は困ったように首を振った。

「何か盗まれたのかどうか、わたくしには分かりません。主人がどのような品を持っていたのか、すべてを存じていたわけではございませんから」

　夫を亡くした直後、彼女に家財をひとつずつ調べる余裕などなかったのだろう。

「それでは、こちらの品をご覧いただけますか」

　泰六は風呂敷をほどき、壊れた蛇の自在置物を座卓の上に置いた。

　未亡人は、しばらくそれを見つめていた。

「これは……」

　隣に座っていた娘が、そっと身を乗り出した。

「お父様が、大切にしていらしたものです」

　娘の声には、懐かしさがにじんでいた。

「子どものころ、よく見せていただきました。どうして大切にしていらしたのかは、わたくしにも分かりませんけれど」

「ご主人は、この品の由来をお話しになったことは？」

「いいえ。少なくとも、わたくしは聞いたことがございません」

　泰六は蛇の頭を持ち上げ、顎の下を示した。

「こちらに、葵紋がございます」

　未亡人と娘は、顔を寄せて小さな紋を見た。

「葵の御紋……」

「ただし、この紋だけで、どちらのお家に伝わった品なのかを断定することはできません」

　泰六は、あくまで事実だけを告げた。

　進一は、壊れた蛇を見つめた。

　誰かが、この品を壊してまで中を調べようとした。しかも、持ち去ったのは蛇そのものではなく、その一部分だけだった。

　いったい、何を探していたのか。

「お父様は、ほかにも古い品をお持ちでしたか」

　進一が尋ねると、娘は少し考えてから答えた。

「品物のことは、わたくしも詳しくは存じません。ただ、書斎に古い家系図や、先祖について書き残したものがあったはずです」

「家系図ですか」

「はい。きちんと整理されていたわけではありません。父自身も、すべてを把握していたかどうか……」

　泰六は小さくうなずいた。

「そうですか。もし差し支えなければ、いずれ拝見できるとありがたいのですが」

「母と相談いたしまして、改めてお返事を差し上げます」

「ありがとうございます。無理を申し上げるつもりはございません」

　泰六は、蛇の自在置物を再び風呂敷に包もうとした。

　そのとき、娘が口を開いた。

「小室様。その蛇は、どうなさるおつもりですか」

「こちらへお返ししようと思っております」

　未亡人は驚いたように顔を上げた。

「ですが、壊れておりますでしょう？」

「壊れているから、という理由ではございません」

　泰六は、静かに答えた。

「ご主人が大切にされていた品ですから。私が持っているより、ご家族のお手元にあるほうがよろしいでしょう」

　娘は蛇を見つめた。

　やがて、未亡人が両手を差し出した。

「ありがとうございます。主人も、きっと喜ぶことでしょう」

　泰六は、風呂敷ごと蛇を手渡した。

　謎を解くための手掛かりを、ひとつ手放したことになる。

　それでも、彼は惜しいとは思わなかった。

　探偵にとって、品物は謎を解くための手掛かりである。だが、その品物を大切にしていた人にとっては、もっと別の意味がある。

　その違いを、泰六は忘れていなかった。

　やがて二人が辞去しようとしたとき、廊下から女中の声が聞こえた。

「旦那様、お帰りでございますか？」

　返事はなかった。

　少しの間を置いて、女中の足音が遠ざかっていく。

　進一は振り返りかけたが、泰六は何も言わず、玄関へと向かった。

　屋敷を出ると、春霞が庭木の向こうに薄く漂っていた。

「小室さん」

　進一が言った。

「あの女中さんは、ご主人が亡くなったことを忘れてしまったのでしょうか」

「そうかもしれないね」

「ご家族にとっては、つらいことですね」

「忘れてしまうことも、覚えていることも、人間には思うようにならないものさ」

　泰六は、門の外へ目を向けた。

「さて、和田くん。次は、家系図について調べる必要がありそうだ」

「先ほどの書斎にあったものですね」

「そう。ただし、まだ拝見する許しをいただいたわけではない。先方のお返事を待とう」

　進一はうなずいた。

　二人は、ゆっくりと神田へ戻る道を歩き始めた。

　蛇の自在置物は、もう泰六の手元にはない。

　けれども、あの小さな葵紋と、大塚の古道具屋で見た兎の顎の下にあった紋は、二人の記憶に残っていた。

　春霞の向こうに、まだ見えない何かがある。

　それが宝なのか、秘密なのか、それとも人の思い違いなのか。

　泰六は、答えを急がなかった。

---

◾️「旦那様」の語源を、皆さまは、ご存じですか？

「旦那様」と呼びかけるとき、私たちは何気なくこの言葉を使っています。

ところが、その語源をたどると、

サンスクリット語の *dāna*（ダーナ）に行き着きます。

意味は「布施」「施し」。

仏教の世界では、僧侶や寺院に布施をする人を「檀那（だんな）」と呼びました。そこから、主人や得意客、夫などを指す言葉へと意味が広がっていったのです。

つまり、「旦那様」という言葉の遠い祖先には、誰かに何かを与える人、支える人という意味があったわけです。

私たちは、サンスクリット語を毎日意識して使っているわけではありません。それでも、古い言葉は日本語の中に溶け込み、今も生き続けています。

探偵小説では、何気ない言葉や小さな痕跡が、思いがけない真相につながることがあります。

言葉の語源をたどることも、どこかそれに似ているのかもしれません。

『お宅のダンナは、サンスクリット語？』

「うちのダンナがねえ……」

さて、世間話でよく耳にする、この「ダンナ」という言葉。

実は、その語源はサンスクリット語の *dāna*（ダーナ）にあるとされています。「布施」「施し」という意味です。

仏教の世界では、布施をする人を「檀那」と呼びました。それが日本語の中に根づき、いつしか主人や夫を指す言葉にもなったのです。

つまり、皆さんが日常会話で「うちのダンナが」と話すとき、遠い昔のインドに由来する言葉を使っているわけです。

ご本人は、そんなことをご存じないかもしれません。

「私、毎日サンスクリット語を使ってますのよ」

そう教えてあげたら、驚かれるでしょうか。

言葉というものは、なかなか奥が深いですね。