明治の世、SHERLOCK 東京神田で探偵はじめました『東京神田のシャーロック』

『Incarnation of Stone／石の化身』第六話

第六話　夜の出来事

　湯河家の番頭が、二人を夕餉に招いたのは、日が暮れて間もなくのことだった。

「先生方には、あれこれとお骨折りをいただいております。たいしたものではございませんが、今晩はどうぞ、こちらでお召し上がりください」

　そう言って番頭が案内した座敷には、二つの膳が並んでいた。

　進一は、座敷へ入るなり、思わず足を止めた。

　膳の上には、鰻の蒲焼きがある。

　こんがりと焼かれた身に、甘辛いタレが照りを添えている。山椒の小壺が脇に置かれ、肝焼きは別皿に盛られていた。肝吸いからは、澄んだ湯気が立ちのぼっている。小鉢には、きゅうりと大根の漬け物。

　そして、徳利が一本。

「これは、また……」

　進一の声が、いささか弾んだ。

「鰻でございます。印旛沼のあたりでも、とれると聞きましてね。馴染みの者に頼んで、用意させました」

　番頭は、少し照れたように頭を下げた。

「先生方のお口に合いますれば、よろしいのですが」

「いや、これはありがたい。先生、今夜はご馳走ですね」

「見ればわかる」

　泰六は、いつもの調子で答えた。

　しかし、膳を前にしたその顔には、わずかながら満足げな色が浮かんでいた。

　番頭が徳利を手に取る。

「お酒は辛口でございます。まだ夜は冷えますので、ぬる燗にしてございます」

「それは結構です」

　泰六は盃を差し出した。

　徳利から注がれた酒は、盃の中でかすかに揺れた。

　泰六は、まずひと口含んだ。

「……よい酒ですな」

「ありがとうございます」

「番頭さん、先生が酒を褒めるのは、そう多くありませんよ」

　進一が言うと、泰六は横目で相棒を見た。

「余計なことを言わんでよろしい」

　番頭は、今度こそ小さく笑った。

　その笑い声を聞いて、進一は少しばかり安堵した。

　この数日、湯河家の者たちから笑い声を聞いた覚えがなかったからである。

　まずは、蒲焼きだった。

　箸を入れると、身は柔らかくほどけた。皮目には香ばしさが残り、タレは甘すぎず、鰻そのものの味を邪魔しない。

　進一は、ひと口食べてから、静かに息をついた。

「これは、うまい」

「そうでしょう」

　泰六は、すでに二口目を食べていた。

「先生、ずいぶんお気に召したようですね」

「食事は、黙っていただくものだ」

「先ほどから、先生が一番おいしそうに召し上がっていますが」

「君は、食事中まで人の観察をしているのか」

「先生の助手ですから」

「助手なら、まず自分の膳を片づけたまえ」

　進一は笑って、肝焼きをひとつ口に運んだ。

　表面は香ばしく、中にはほろ苦さがある。酒をひと口含むと、その苦みがほどよく消えて、また箸が伸びた。

　肝吸いには、三つ葉が浮かんでいた。

　澄んだ汁をすすれば、鰻の濃い味が静かに引いていく。漬け物をひと切れ噛めば、口の中がさっぱりした。

　進一は、心から満足していた。

　事件のために訪れた土地ではあるが、こういう食事に出会えるのも、旅の楽しみというものだ。

「番頭さん。奥様も、こうしたお食事を召し上がっておられたのですか」

　何気なく尋ねたつもりだった。

　しかし、番頭の手が止まった。

「……はい」

　しばらくして、番頭は答えた。

「奥様は、鰻がお好きでございました。とりわけ、肝焼きを」

「そうでしたか」

　進一は、それ以上尋ねなかった。

　番頭は、膳の端に目を落としていた。

「お元気なころは、こうしてお客様をお招きになることもございました。旦那様がおられたころは、なおさらでございます」

　その言葉には、懐かしさがあった。

　だが、その懐かしさの奥には、今となっては戻らぬ日々を惜しむ気配があった。

　泰六は、肝吸いをひと口すすった。

「番頭さん」

「はい」

「奥様が最後に、この家を出られたときのことを、もう一度聞かせていただけませんか」

　座敷の空気が変わった。

　番頭は、すぐには答えなかった。

　やがて、静かに口を開いた。

「……あの日のことは、何度も申し上げましたとおりでございます。私が気づいたときには、奥様のお姿がなかった。それだけでございます」

「それだけ、ですか」

「はい」

　泰六は、番頭の顔を見つめた。

　番頭もまた、泰六を見返した。

　その眼差しには、嘘をついている者の落ち着かなさとも、すべてを知る者の余裕とも違うものがあった。

　ただ、何かを言うことをためらっている。

　そのように見えた。

「承知しました」

　泰六は、それ以上追及しなかった。

　進一は、相棒の顔を見た。

　今、泰六が何を考えているのか、進一にはわからない。

　だが、食事を終えるまで、泰六はもう事件の話をしなかった。

　酒を少しずつ飲み、蒲焼きを食べ、最後に肝吸いを飲み干した。

　その間、番頭もまた、静かに二人の食事を見守っていた。

　　　　　＊

　食事を終えたころ、外から人の声が聞こえてきた。

　最初は、遠くのざわめきだった。

　それが次第に近づいてくる。

「火だ！」

　誰かが叫んだ。

「火が出たぞ！」

　進一は、膳から顔を上げた。

　番頭の顔色が変わった。

　泰六は、盃を置いた。

「どこです」

「病院のほうだ！」

　次の声は、先ほどよりもはっきりと聞こえた。

「やはり、奥様のおっしゃったとおりだ！」

　進一は立ち上がった。

　あの噂が、とうとう現実になったのか。

　しかし、泰六はすぐには動かなかった。

「先生！」

「待ちたまえ」

　泰六は、座敷の障子に目を向けていた。

　外では、何人もの足音が重なり、誰かが誰かを呼ぶ声が続いていた。

「火が出たという者は、火を見たのか」

「そんなことを言っている場合ですか！」

「大事なことだ」

　泰六は立ち上がり、羽織を手に取った。

「進一、行こう。ただし、火が出たのかどうかは、自分の目で確かめる」

　二人が玄関へ向かうと、番頭も後を追ってきた。

「先生方、どうかお気をつけください」

　その声は、心から二人を案じているように聞こえた。

　進一は、ふと振り返った。

　座敷には、食べ終えた膳が残されていた。

　蒲焼きの皿には、タレの跡が光っている。徳利には、まだ少し酒が残っていた。

　さきほどまで、そこには穏やかな時間があった。

　だが、一度「火だ」という声が上がれば、人々はもう、食事の続きを考えることもできない。

　　　　　＊

　病院へ向かう道は、人で埋まっていた。

　提灯を持つ者、走る者、立ち止まって空を見上げる者。

　誰もが口々に叫んでいた。

「七日目だ！」

「七日目に火が出ると言っていた！」

「七割が焼けるんだ！」

　進一は、人の流れに押されながら、病院の屋根を探した。

　煙は見えない。

　炎も見えなかった。

　それでも、人々は病院へ向かって走っていく。

　やがて、道の先から、別の声が上がった。

「火なんか出ていないぞ！」

　しかし、その声は、ざわめきに呑み込まれた。

「いや、裏手だ！」

「隠しているんだ！」

「患者を逃がせ！」

　病院の門前では、医師や職員が人々を押しとどめていた。

「火事ではありません！　落ち着いてください！」

　医師の声が響いた。

　だが、誰もがその言葉を信じるわけではなかった。

　ある者は、病院の窓を指さした。

「見ろ！　あそこだ！」

　進一も、その窓を見た。

　暗い窓の向こうに、何か白いものが動いたように見えた。

　人影だったのか。

　灯火が揺れたのか。

　それとも、群衆の動きが窓に映っただけなのか。

　進一には、わからなかった。

「先生、あれは……」

「まだ何も言うな」

　泰六は、病院の門の前で立ち止まっていた。

　そのとき、誰かが進一の袖をつかんだ。

「見ただろう！」

　振り向くと、若い男が、血走った目で進一を見つめていた。

「あの女だ！　狐の女が、病院の中にいる！」

「誰を見たのです」

「白い着物の女だ！」

「それは、湯河カズエさんですか」

　男は答えなかった。

　ただ、病院の窓を指さし、何度も「見た」と繰り返した。

　進一は、もう一度窓を見た。

　今度は、何も見えなかった。

　その瞬間、群衆の後ろから、甲高い叫び声が上がった。

　人々が一斉に振り返る。

　誰かが転んだ。

　誰かが押された。

　泣き声が聞こえた。

　病院の門前は、火もないのに、火事場のような騒ぎになっていた。

　泰六は、進一の肩をつかんだ。

「下がれ！」

　二人は、押し寄せる人波から身をかわした。

　病院の職員たちは、患者を守るために門を閉めようとしていた。

　しかし、外の人々は、それを見てさらに叫んだ。

「やはり、何かを隠している！」

「中に狐がいるんだ！」

　泰六は、門の前に立つ医師へ近づいた。

「先生。火は出ていないのですね」

「出ていません！」

　医師は、疲れ切った顔で答えた。

「火の気などありません。患者を落ち着かせるだけでも大変なのに、外からこんな騒ぎを起こされては……」

　その言葉の途中で、再び人々が叫んだ。

「燃えるぞ！」

　誰もが、空を見上げた。

　夜空には、煙も炎もなかった。

　それでも、幾人もの人が、そこに何かを見たような顔をしていた。

　進一は、泰六の横顔を見た。

「先生。いったい、何が起きているのでしょう」

　泰六は、すぐには答えなかった。

　やがて、低い声で言った。

「火が出ると信じた人々が、火を探している」

「では、今見たというものは……」

「それは、まだわからん」

　泰六は、病院の窓から目を離さなかった。

「だが、ひとつだけ確かなことがある」

「何ですか」

「火が出ていなくても、人は火事を起こせるということだ」

　進一は、返す言葉を失った。

　そのとき、病院の奥から、かすかな音が聞こえた。

　何かが、床に落ちたような音だった。

　人々の叫び声が、いっせいに途切れた。

　ほんの一瞬。

　誰もが息を止めたように、静まり返った。

　そして、群衆の中から、ひとりの女の声がした。

「……狐が、笑った」

　誰も、その女の顔を見ていなかった。

　誰も、笑い声を聞いたと確かめられなかった。

　けれど、その言葉は、たちまち人々のあいだに広がった。

　狐が笑った。

　狐が病院にいる。

　狐が、火を呼んだ。

　その声は、誰かの口から誰かの口へと渡り、形を変えながら、夜の町を走っていった。

　　　　　＊

　深夜になっても、町は静まらなかった。

　病院では、患者たちを落ち着かせるため、医師や看護にあたる者たちが働き続けていた。

　大きな火災は起きなかった。

　町の七割が焼けることもなかった。

　しかし、恐怖に駆られた人々のなかには、家へ戻れない者もいた。家族を探して歩く者もいた。病院の門前で、夜明けまで見張ると言い張る者もいた。

　泰六と進一は、湯河家へ戻る道を歩いていた。

　進一は、何度も後ろを振り返った。

「結局、何も起きなかったのでしょうか」

「何も起きなかった、とは言えん」

「火事はありませんでした」

「火事はな」

　泰六は、足を止めた。

　遠くに、病院の灯りが見えた。

「だが、今夜、人々が何をしたかは、忘れてはならん」

　進一は黙ってうなずいた。

　しばらくして、泰六が言った。

「カズエさんは、本当に火事を予言したのだろうか」

「町の人々は、そう信じています」

「そうだ。町の人々は、そう信じている」

　泰六は、夜空を見上げた。

　雲の切れ間に、月が出ていた。

「しかし、誰も、最初にその言葉を聞いた者を知らない」

　進一は、初めてそのことの意味を深く考えた。

　三百枚の油揚げ。

　七割焼失するという町。

　狐を見たという証言。

　そして、七日目の夜。

　人々は、何かを見たと言う。

　何かを聞いたと言う。

　何かが起きると、信じていたと言う。

　だが、その始まりに立ち会った者は、どこにもいなかった。

　湯河家の門が見えてきた。

　番頭が、玄関の灯りの下に立っていた。

「お帰りなさいませ」

　その声は、いつもと同じだった。

　泰六は、番頭を見つめた。

「番頭さん。奥様は、まだ戻られませんか」

　番頭は、静かに首を振った。

「……はい」

　泰六は、それ以上尋ねなかった。

　ただ、玄関を上がる前に、庭のほうへ目を向けた。

　暗がりのなかに、庭石があった。

　月明かりを受けた石は、いつもと変わらぬ姿で、そこに置かれていた。

　それなのに、泰六には、先日見たときとは、どこか違って見えた。

　石が変わったのではない。

　そう思いながらも、泰六はしばらく、その石から目を離すことができなかった。

　七日目の夜は、まだ終わっていなかった。