『Incarnation of Stone/石の化身』第四話
第四話 鋸山への道
湯河カズエが姿を消したという知らせを受けた翌朝、小室泰六と和田進一は、千葉の町を離れた。
行き先は、鋸山だった。
カズエが最後に目撃されたという話が、町の西へ向かう道筋で聞かれたためである。
ただし、目撃者は一人ではなかった。
ある者は、女が一人で歩いていたと言った。
別の者は、男と連れ立っていたと証言した。
さらに、見たのは夕暮れだったという者もいれば、日が高いうちだったと主張する者もいた。
「皆、同じ女を見たのでしょうか」
進一は街道を歩きながら言った。
「それを確かめるために、私たちは山へ向かっているのだよ」
「しかし、これでは、どの証言を信じてよいのか……」
「信じる必要はない。まず、話を聞けばいい」
泰六は足を止め、道端の石を見た。
道の脇には、大小さまざまな石が転がっていた。山から運ばれたものなのか、道を整えるために置かれたものなのか、見ただけではわからない。
「和田君。石は、そこにあるだけで疑われることがないね」
「石が何かをしたという話は、あまり聞きませんから」
「人間は、そうでもないらしい」
進一は笑いかけたが、泰六の表情が変わらないので、すぐに口を閉じた。
*
鋸山が見えてきたのは、昼を少し過ぎたころだった。
遠くから見る山の稜線は、確かに鋸の歯に似ていた。
近づくにつれ、その形は単なる山の輪郭ではなくなった。岩肌がむき出しになった斜面があり、切り立った場所があり、木々の間に暗い裂け目のようなものが見えた。
山の一部は、人の手によって切り取られている。
自然が作った形と、人間が作った形とが、ひと目では区別できなかった。
「ずいぶん大きな山ですね」
進一が言った。
「大きさだけなら、もっと高い山はいくらでもある」
「そういう意味ではありません。何か……人間が入り込んではいけない場所を、無理に開いてしまったような」
泰六は、初めて進一の顔を見た。
「君も、そう感じるのか」
「ええ。うまく言葉にできませんが」
「言葉にできない感覚は、証拠にはならない。しかし、なかったことにする必要もない」
泰六は山を見上げた。
「ただし、感じたことと、実際に起きたことは分けておこう」
進一はうなずいた。
その言葉は、ここ数日、何度も聞いたものだった。
それでも、山を前にすると、町で覚えた理屈が少し遠くなるような気がした。
*
二人は、山の麓で石切りの仕事をしていた老人に声をかけた。
老人は手を休め、二人の身なりを見た。
「江戸からおいでなすったのか」
「東京からです。人を探しておりまして」
泰六は、カズエの特徴を説明した。
老人はしばらく考えたあと、首を横に振った。
「その女のことは知らねえな。ただ、山に入る女なら、いないこともない」
「山に入る人は、どこへ向かうのですか」
「石を見に来る者もいれば、寺へ参る者もいる。山には道がいくつもある。一本の道を歩いたからといって、同じ場所へ着くとは限らねえ」
「女が一人で歩いていたとして、危険はありませんか」
老人は、山を見上げた。
「道を知っていれば、そうでもねえ。だが、山を知らねえ者には、どこが道で、どこが崖なのか、わからなくなることもある」
進一は尋ねた。
「この山には、何か言い伝えがあるのでしょうか」
老人は、すぐには答えなかった。
やがて、仕事道具を脇に置き、低い声で言った。
「山の石を、ただの石だと思っているうちはいい。だが、石には、長いこと山にいたものがある」
「長いこと、ですか」
「ああ。人間が生まれるより前から、そこにあった石もある。そういう石を、むやみに叩くもんじゃねえ、と年寄りから聞かされたもんだ」
「叩けば、何が起こるのですか」
「さあな」
老人は、あっさりと答えた。
「何かが起こると教わったわけじゃねえ。ただ、やめておけと言われた。それだけだ」
進一は泰六を見た。
泰六は老人の顔を見つめていたが、笑いもしなければ、否定もしなかった。
「その話は、どなたからお聞きになったのですか」
「親父からだ。親父は、そのまた親父から聞いたと言っていた」
「では、最初に言い出した人は?」
「知らねえよ。そんなことを、いちいち確かめたこともねえ」
老人は、仕事道具を手に取った。
「山には、昔からの決まりがある。理由を知っているものもいれば、知らねえものもいる。だが、知らねえからといって、何でも破っていいとは限らねえ」
それきり、老人は口を閉じた。
*
二人が再び歩き始めると、進一が言った。
「小室さん。あの老人の話は、迷信でしょうか」
「そうかもしれない」
「では、信じる必要はありませんね」
「信じるかどうかと、話を聞く価値があるかどうかは別だよ」
泰六は、岩肌の見える斜面を見た。
「長い年月、人々が山に入って暮らしてきたのなら、そこには経験から生まれた決まりもあるだろう。危険な場所に近づかないための知恵が、いつしか言い伝えになることもある」
「それでは、石に何かが宿っているという話も?」
「そこまでは、わからない」
泰六は歩きながら続けた。
「ただ、理由を忘れた決まりだけが残ることはある。人は、その理由を失っても、決まりを守り続けることがあるのだろうね」
進一は、先ほどの老人の言葉を思い返した。
何かが起こると教わったわけじゃない。
ただ、やめておけと言われた。
その言い方が、妙に心に残っていた。
*
午後の光が傾き始めたころ、二人は道の分かれる場所へ着いた。
一方は山の斜面に沿って続き、もう一方は木々の間へ入っていく。
道標は見当たらなかった。
「どちらへ行きましょう」
進一が尋ねた。
泰六は地面を調べた。
木の根元には、踏み固められた土が見える。片方の道には、草が倒れた跡があった。もう一方には、石の上に新しい泥がついている。
「こちらだろう」
泰六が指したのは、木々の間へ続く道だった。
「何か、足跡でも?」
「いや。こちらのほうが、人が通った形跡が新しい」
「それだけで、カズエさんが通ったと?」
「言っていない。人が通った。それだけだ」
進一は苦笑した。
「小室さんは、何でも慎重ですね」
「慎重なのではない。わからないことを、わかったことにしたくないだけだ」
そのとき、進一は道の脇に、小さな布切れが引っかかっているのを見つけた。
木の枝に、淡い色の布が結ばれている。
「小室さん、これは……」
泰六が近づき、布を確かめた。
上等な布ではない。だが、粗末なものでもなかった。
「カズエさんの持ち物でしょうか」
「まだわからない」
泰六は布を外さず、周囲を調べた。
木の幹には、何かが擦れたような跡がある。地面には、踏まれた草が残っていた。
しかし、それが一人の人間によるものなのか、何人もの人間が通った結果なのか、判然としなかった。
「誰かが、ここを通ったのは確かでしょう」
進一が言った。
「そうだね」
「そして、この布を残した」
「誰かが残したのか、偶然引っかかったのか。それも、まだわからない」
進一は、ため息をついた。
「小室さん。これでは、いつまでたっても先へ進めません」
「進めるさ。わからないことを一つずつ確かめればいい」
泰六は、ようやく布を外した。
そして、懐紙に包んでしまった。
*
日が暮れる前に、二人は山を下りることにした。
山道の奥から、風が吹いてきた。
木々が揺れ、岩肌の間を風が通り抜ける。どこかで、石がこすれ合うような音がした。
進一は足を止めた。
「今の音は?」
「風だろう」
「石が動いたように聞こえました」
「そう聞こえたのなら、そうなのだろう。ただし、石が本当に動いたかどうかは別だ」
進一は、音のした方を振り返った。
岩の陰には、何も見えなかった。
山は、ただそこにあった。
人間が何を考えようと、何を恐れようと、何も語らない。
それなのに、進一には、山のどこかに誰かが立っていて、こちらを見ているような気がした。
その姿を確かめようと、もう一度目を凝らした。
やはり、何もいなかった。
*
宿へ戻った夜、泰六は机の上に布切れを広げた。
進一は、その傍らに座っていた。
「カズエさんのものだと、わかるでしょうか」
「本人の持ち物と比較できれば、可能性は絞れるだろうね」
「では、明日、湯河家へ戻りますか」
「そうだな。だが、その前に一つ、調べておきたいことがある」
「何ですか」
泰六は、山で聞いた老人の話を思い返した。
石には、長いこと山にいたものがある。
理由はわからない。ただ、むやみに叩くなと言われてきた。
「カズエ夫人が、あの山に何を求めていたのか。それを知りたい」
進一は、布切れを見た。
これがカズエのものなら、彼女は確かに山へ向かったのかもしれない。
しかし、山へ向かった理由までは、何もわからない。
窓の外では、夜の風が吹いていた。
鋸山の岩肌は、闇の中に沈んでいる。
そして、その山のどこかに、誰も知らない道があるのかもしれなかった。
騒動が始まって、四日目の夜が近づいていた。




