第四十二章 ただいまと言うまで
葵が初めて新しい家へ泊まることになったのは、正式販売から三か月が過ぎた頃だった。
『今日を始めた、それだけで。』
三十店舗で始まった商品は、目標を大きく上回ることもなく、売り場から消えることもなく、毎朝少しずつ売れていた。
駅前店舗では安定している。住宅地では、軽い甘さと塩味を前へ出した売り場札が効果を見せた。オフィス街では、月曜日と金曜日の購入が多い。再購入率は、当初の目標をわずかに上回った。
経営会議では、販売店舗を五十店舗へ増やすことが決まった。全国展開ではない。関東と関西を中心に、条件の合う店舗へ広げる。
葵は、その判断を受け入れた。
以前なら、全国へ行くことを成功だと考えたかもしれない。
今は、置かれたすべての店舗で売れ残るより、続けられる場所へ丁寧に置くほうがよいと思える。
責任者として、拡大を止めることも仕事だった。
*
大阪での販売店舗が増えることになり、葵は再び出張へ行くことになった。
一泊二日。一日目は店舗視察。二日目は地域営業との会議。
前回と違うのは、南雲が同行しないことだった。葵が責任者として、大阪の営業担当と直接話す。東京から同行するのは、開発担当の一人だけ。
会議の進行。店舗への説明。販売数の調整。すべて葵が行う。
大阪出張が決まった日の夜、葵は真尋へ電話をかけた。
『来月、大阪へ行く。仕事』
「店舗拡大ですか」
『はい』
「おめでとうございます」
『五十店舗。全国じゃない。でも、続けられる場所を増やす。私が決めた』
「はい」
『それで』
葵の声が変わる。
『泊まりたい』
真尋はすぐに答えなかった。
以前、葵は大阪の部屋へ初めて来た。夕食を食べた。公園。花屋。山岸と森田。ホテルへ戻った。次は泊まりたいと言った。
その後、真尋は俊介と何度も話した。結婚後の生活。共同の家。
大阪の部屋は、真尋一人の住居であると同時に、俊介も泊まる場所。葵を泊めることを、真尋一人で決めてよいのか。俊介の許可が必要なのか。誰の家なのか。
答えは、簡単には出なかった。
*
「日程は?」
真尋が尋ねた。葵が日付を伝える。真尋は予定表を見た。大阪勤務。俊介は東京。
「俊介と話します」
『はい』
「私も、泊まってほしいと思っています」
葵は黙った。
『先に、それ言って。許可を取るだけみたいに聞こえた』
「すみません」
『泊まってほしい?』
「はい」
『俊介さんが嫌だと言ったら?』
「理由を聞きます。それでも、私は希望を伝えます。ただ、結論を今は約束しません」
『わかりました』
*
その夜、真尋は俊介へ話した。ビデオ通話。俊介は新しい東京の家。真尋は大阪。
「葵が来月、大阪出張へ来ます。泊まりたいと」
俊介の表情が硬くなった。
『大阪の部屋へ? 前に話したことですね。真尋は?』
「泊まってほしいです」
俊介は画面から視線を外した。
『理由を聞いても?』
「葵が、私の大阪の生活へ入ることに意味があると思っています。東京だけではなく、私が大阪で生きている時間も知ってほしい。前回は訪れただけでした。泊まることで、朝まで含めた生活を共有したいです」
『はい』
*
『同じ寝室ですか』
俊介が尋ねた。
「リビングへ布団を敷くこともできます」
『真尋は寝室? 葵さんは一人?』
「話し合います」
『同じ部屋で寝る可能性も?』
「あります」
俊介の顔が曇った。
『嫌です。恋愛関係ではないと、わかっています。でも、同じ部屋で眠ることへ嫉妬します。僕が泊まる部屋でもある。僕たちが夫婦になった後も使っている寝室』
「はい」
真尋は、俊介の痛みを否定しない。
葵と同じ部屋で眠ることが、真尋にとって恋愛的な意味を持たなくても。俊介にとっては、自分たちの親密な場所へ葵が入ることになる。
*
「今回は、葵にリビングで眠ってもらいます」
真尋が言った。
『真尋は寝室?』
「はい」
『それなら』
俊介は言いかけ、止まった。
『僕が決めることではありません。でも、僕の希望としては、そうしてほしいです』
「わかりました」
『真尋は、それでいい?』
「少し迷います」
『なぜ?』
「葵が、同じ部屋で話したいと思うかもしれない」
『眠るまで? なら、リビングで話して。その後、別に眠る。僕は、それなら受け入れられると思います』
「ありがとうございます」
*
『ただ』
俊介が続けた。
『葵さんが泊まること自体へ、完全に平気ではありません。大阪の部屋は、真尋一人の家でもあります。僕が禁止することではない。でも、僕が嫌だと感じることは、知っていてください』
「もちろんです」
『その夜、僕へ何度も連絡する必要はありません。確認のための写真も』
「送りません」
『でも、着いたことと、翌朝だけ。僕が安心するためです』
「わかりました」
*
真尋は葵へ連絡した。
『泊まれます』
すぐに既読。
『本当に? 俊介さんは?』
『嫌だと感じています。ただ、私の希望も聞き、受け入れると決めました』
『はい』
『今回は、葵はリビングで休んでください』
返事が止まった。
『真尋は寝室?』
『はい』
『別々。俊介さんが決めた?』
『俊介の希望と、私の判断です』
葵から、しばらく返事がない。
『嫌』
『はい』
『泊まるのに、別の部屋。前の東京の部屋なら、一緒に寝た?』
真尋は思い返した。
前の東京の部屋。葵が泊まった夜。同じ部屋。布団。深夜まで話した。
恋愛ではない。だが、確かに親密な時間。
『可能性はありました』
『結婚したから変わった。俊介さんのため』
『それもあります』
『私たちの場所が小さくなった』
真尋はすぐに否定しなかった。
『形は変わりました』
『泊まるの、やめようかな』
『葵が決めてください』
『止めない?』
『泊まってほしいです』
『でも、別』
『はい』
*
葵から電話がかかってきた。
『真尋。一緒に寝たいって言ったら?』
「今回は、別に眠ります」
『私が泣いても?』
「はい」
『秋田では同じ部屋だった。東京でも。もうできない?』
「今後、絶対にないとは言いません。でも、結婚後の生活で、俊介の気持ちも含めて形を考えます」
『私は、俊介さんとの関係に入ってない。なのに、俊介さんの気持ちで私の場所が変わる』
「影響します」
『嫌』
「はい」
『でも、真尋も泊まってほしい。なら行く。別に寝る。でも、眠るまで話す。朝、起きたら最初に会う』
「はい」
『俊介さんへ連絡する前?』
真尋は考えた。
「朝、起きたら俊介へ短く連絡します。その後、葵と朝食を」
『私が一番じゃない』
「はい」
『でも、私の時間もある』
「はい」
*
大阪出張の日。葵は朝の新幹線で東京を出た。
今回は南雲がいない。開発担当の若い男性社員、藤田が同行している。藤田は味の改良から関わった人で、出張中も原料や製造条件の資料を読んでいる。
葵は責任者として、移動中に会議の流れを確認した。
「大阪では、店舗ごとに補助コピーを変えるんですよね。全国版と同じではない」
藤田が尋ねる。
「中心は同じです。ただ、駅前は言葉を前へ。住宅地は味を入口に。今回は五店舗へ広げます」
「売れなかったら?」
「二か月で見直します」
「撤退も?」
「あります」
藤田が驚く。
「責任者として? 自分の商品なのに」
「自分の商品だから、残すだけが仕事ではありません」
口にしてから、葵は少しだけ自分の成長を感じた。
*
新大阪へ到着。藤田とは会議会場へ直行する。真尋へは、まだ会わない。
仕事。店舗視察。営業担当。売り場。数字。
大阪の店舗では、前の商品も並んでいる。
『迷う日にも、ひと息。』
『今日を始めた、それだけで。』
二つの商品。立ち止まる時間。始める朝。
葵が作り始めた言葉が、同じ棚へ並ぶ。
*
営業担当が言う。
「二商品を並べると、ブランドのシリーズに見えます」
「シリーズ化は、まだ考えていません」
「なぜ?」
「同じ言葉を繰り返したくないので。ただ、購入者が関連商品だと感じることは止めません」
「売り場札では、関連を出す?」
葵は考えた。
「小さく。選ぶ日の休息と、始める朝。それ以上は説明しない」
「わかりました」
*
午後の会議。葵が進行する。大阪の営業。店舗担当。藤田。オンラインで東京の広報。
真尋は参加しない。別の会社。別の仕事。
それでも同じ大阪のどこかにいる。葵は時々、そのことを思う。
今すぐ会いたい。だが、会議が終わるまでは責任者。
*
会議では、販売店舗数を巡って意見が割れた。
「大阪で五店舗だけでは、広告効果が弱い。十店舗へ」
営業担当。
「在庫は?」
葵が尋ねた。
「初回分は確保できます」
「継続供給は?」
「売上次第」
「販売員への説明は?」
「オンラインで」
「店舗の選定理由は?」
「駅前を中心に。住宅地は二店舗」
葵は資料を見た。
十店舗へ広げれば、初回売上は上がる可能性がある。責任者として、数字を見せやすい。だが、店舗条件が合わない場所も含まれる。
「七店舗にします」
葵が言った。
「中間?」
「違います。追加する二店舗は、朝の来店客数と、前商品の再購入率が高い店舗。残り三店舗は、今は見送ります」
「理由は?」
「売り場説明ができる人員が足りない。オンライン研修後、次の判断」
「わかりました」
*
午後五時半、会議終了。藤田は会社指定のホテルへ。葵は真尋の部屋へ。
駅で待ち合わせ。真尋は仕事帰り。葵を見つけた。
「お疲れさまでした」
「ただいま」
葵は迷わず言った。前回、次は言いたいと思った言葉。大阪の駅。
真尋が少し目を見開いた。
「お帰りなさい」
葵の胸が温かくなった。
*
商店街。以前と同じ道。総菜店の女性が真尋へ、
「お帰り」
と言った。葵へも気づく。
「前に来た東京の人。また来たの?」
「仕事で」
「今日は泊まる?」
葵は真尋を見た。
「はい」
自分で答える。
「楽しんで」
女性は特別な意味を求めない。友人が泊まる。それだけ。
*
花屋。津田が店先の花を整えている。
「葵さん」
名前を覚えている。
「こんばんは」
「二度目? 今日は泊まる?」
同じ問い。
「はい」
「花、選ぶ?」
葵は店先を見た。
前回はコデマリ。自分の訪問を残したい気持ちと向き合った。
今回は、橙色の小さな花。
「これ」
「ヒペリカム」
「実?」
「花の後に残る」
「長い?」
「少し」
葵は真尋を見た。
「買っていい?」
「はい」
「でも、長く残すためではなく。今日は、好きなので」
葵が答えた。
津田が包んだ。
「前の花、捨てられた?」
「はい」
真尋が答えた。
「葵さん、怒らなかった?」
「少し寂しかった」
「でも?」
「また来た」
津田は小さく笑った。
「それなら、花の仕事は終わってる」
*
公園。今日は寄らない。荷物。夕食。部屋。
真尋が鍵を開けた。葵は玄関で靴を脱ぐ。
「ただいま」
もう一度。今度は、真尋の大阪の部屋へ。
「お帰りなさい」
*
部屋は、前回と少し変わっていた。
家具は同じ。白い花瓶。生活ノート。窓。
だが、俊介の本が二冊に増えている。洗面所には、真尋と俊介の歯ブラシ。葵のものはない。
「買う?」
真尋が尋ねた。
「何を?」
「歯ブラシ」
「持ってきた」
葵は旅行用の小さな袋を出した。
「置いていかない。今日使って、持って帰る。次に来る約束にしない」
「はい」
ヒペリカムを細い瓶へ挿した。前回と同じ窓辺。
「ここでいい?」
「はい」
「枯れたら」
「捨てます」
*
夕食は、二人で作った。炊き込みご飯。味噌汁。野菜。商店街で買った魚。
「大阪らしいものじゃない」
葵が言った。
「前も同じことを」
「はい」
「暮らしを見たいのでしょう」
「今日は、泊まる暮らし」
台所で肩が当たった。前回と同じ。
だが、今夜は帰らない。ホテルへ戻る時間を気にしなくてよい。
*
「会議は?」
真尋が尋ねた。
「七店舗。最初は五。営業は十」
「中間じゃない」
「条件の合う二店舗だけ追加。責任者として決めた。どう思う?」
「理由があるなら、よいと思います」
「仕事の評価。ほかは?」
真尋は葵を見た。
「自分の企画を広げることより、続けられる場所を選んだ葵を、よく頑張ったと思います」
「はい」
*
夕食。葵は、正式販売後の数字を話した。真尋は、二拠点勤務の中間評価。
山岸が新しい管理職研修の講師候補になったこと。森田が本社の地域連携プロジェクトへ参加すること。
「真尋がいなくても、進んでる。寂しい?」
「少し」
「でも、嬉しい?」
「はい」
「私も」
葵が言った。
「何が?」
「南雲さんが、私の会議に来ない日が増えた。最初は、見捨てられたみたいだった。今は、任されたと思える日もある。でも、失敗したら来てほしい」
「呼びます」
*
食後、食器を洗った。真尋が洗い、葵が拭く。以前と逆。
「俊介さんへ連絡する?」
葵が尋ねた。
「着いたことは、先ほど送りました」
「私の写真?」
「送りません。明日の朝、短く」
「嫌?」
「少し」
「はい」
「でも、俊介さんも待ってる」
「はい」
「私は今、ここにいる」
「はい」
*
午後八時、二人はリビングへ布団を敷いた。一組。葵のため。真尋は寝室。
葵は布団を見つめた。
「一人。ホテルと同じ?」
「違います」
「真尋は、隣の部屋。扉を閉める?」
「少し開けておきますか」
「俊介さんは?」
「扉を閉めるかどうかまで、俊介が決めることではありません」
「はい」
「葵は?」
「開けてて」
「わかりました」
*
二人は布団へ入らず、窓辺へ座った。公園の灯り。街の音。午後九時。眠るまで、まだ時間がある。
「真尋。結婚して、変わった。別に寝る。東京の部屋もなくなった。俊介さんの家へ行った。大阪へ来ても、俊介さんがいる」
「生活の中に?」
「うん。嫌」
「はい」
「でも」
葵は窓の外を見た。
「前みたいに、俊介さんが消えればいいとは思わない。真尋が結婚をやめれば、私が幸せになるわけじゃない。真尋が苦しくなる。俊介さんも。私も、責任を感じる」
「はい」
*
「それでも、今日」
葵が続けた。
「同じ部屋で寝たかった。真尋の隣。何もなくても。親密な場所だから。それを、俊介さんに取られた感じ」
「はい」
「でも、真尋は泊まってほしいと言った。私は来た。リビングで寝る。それで、私たちの場所はある?」
「あります」
「どこ?」
「今、ここです」
真尋は窓辺を指した。
「話している時間。夕食。駅で、ただいまと言ったこと。同じ寝室だけが、場所ではありません」
「はい」
*
「真尋。私が責任者になって、仕事が増えた。会えない日も。真尋より、仕事を選ぶ日も」
「はい」
「それでも、真尋に見てほしい。いつか、見てほしいって思わなくなる?」
「わかりません」
「真尋は?」
「葵に見てほしいことがあります」
「仕事? 結婚? 生活? 全部?」
「全部は無理です。でも、何者でもなかった頃を知る葵に、今の私も知ってほしい」
葵の目が潤んだ。
「知る。全部じゃなくても」
「はい」
*
午後十時。真尋が寝室から生活ノートを持ってきた。葵も出張用の鞄から、自分のノートを出した。
「持ってきた?」
「前、見せたかったから」
二人は互いのノートの、見せたいページだけを開いた。
葵。
『責任者になった』
『選ばれた』
『嬉しい』
『でも、肩書きで真尋の部屋を失う痛みは埋まらなかった』
『別のものは、別のまま』
真尋。
『東京の部屋を手放した』
『葵の歯ブラシを捨てた』
『関係は捨てなかった』
『新しい家の扉を開いた』
*
葵は別のページを見せた。
『商品を全国へ広げないと決めた』
『広げない責任』
『売れない店舗から撤退する可能性』
『残すことだけが愛情ではない』
真尋が読んだ。
「私たちにも似ていますか」
「少し」
「同じ形を全部残さない」
「はい。でも、撤退は嫌」
「関係から?」
「はい」
「私もです」
真尋はノートの別のページを見せた。
『大切だから、必ず選ぶとは限らない』
『選ばない日が続くこともある』
『それでも、次に会った時、なかったことにしない』
葵は読んだ。
「帰れなかった夜。まだ、少し怒ってる。でも、今日来た」
「はい」
「真尋も、泊まってほしいって言った」
「はい」
*
午後十一時。眠る時間。葵は布団へ入った。真尋は寝室へ向かう。
「真尋。扉」
「少し開けます」
「眠れなかったら?」
「声をかけてください」
「寝室へ行っていい?」
「眠れないことを話すためなら。一緒に眠るためではなく」
「はい」
線を引いた。葵は傷つく。だが、わかっていた。
「おやすみ」
「おやすみなさい」
*
真尋は寝室へ入った。扉を少し開ける。暗いリビング。葵の布団。気配。
同じ家。別の部屋。
真尋も、すぐには眠れない。
葵の寂しさ。俊介の嫉妬。自分の希望。
誰か一人のために、自分を消さない。同時に、誰かの痛みを、成長のためだと片づけない。
*
午前零時を過ぎた頃。
「真尋」
葵の小さな声。
「はい」
「眠れない」
真尋は起きた。リビングへ。照明はつけない。葵の布団の横へ座る。
「何を考えていますか」
「昔。秋田。東京の部屋。前の真尋。今の真尋。全部同じ人?」
「はい」
「でも、違う」
「はい」
「私も?」
「はい」
「前なら」
葵は布団の中から真尋を見る。
「一緒に寝てって、何度も言った。今も言いたい。でも、言っても変わらない?」
「今回は」
「なら、ここにいて」
「眠るまで?」
「はい」
*
真尋は布団の横へ座り続けた。
手を握るか。葵が手を出した。真尋は握る。
同じ布団へは入らない。それでも、手の温度を渡す。
「真尋。私、頑張ってる?」
「はい」
「一人で眠ること?」
「それだけではありません」
「仕事。会えない日。嫌だと言うこと。相手を止めないこと。全部」
葵は目を閉じた。
*
「真尋。いつか、私が誰かに会いたいと思わなくなったら」
「はい」
「寂しい?」
「はい」
「でも、自由?」
「はい」
「真尋に会いたいのは、依存?」
「全部ではありません。大切な人に会いたいと思うことを、なくす必要はありません」
「はい」
「会えない時、自分の生活がなくなるなら、一緒に考えます」
「今の葵は?」
「会えなくても仕事をしています。美月へ会う。一人で食べる。それでも私に会いたい。それでよいと思います」
*
葵の呼吸が少しずつ整った。手の力が弱くなる。眠った。
真尋は手を離した。布団をかけ直し、寝室へ戻る。
扉は少し開いたまま。
*
朝。午前六時。真尋は目を覚ました。スマートフォン。俊介へ。
『朝です。予定通り過ごしています』
すぐには返事がない。東京では、まだ眠っているかもしれない。
真尋はリビングを見た。葵は眠っている。
昨日、一人で眠った。途中、真尋が横へ座った。同じ部屋では眠らなかった。
それでも、朝を迎えた。
真尋は台所へ立った。朝食。葵の商品。
『今日を始めた、それだけで。』
大阪の店舗でも買える正式販売版。二袋。皿。ヨーグルト。果物。コーヒー。
*
午前六時半、葵が起きた。布団の中で天井を見る。真尋の大阪の部屋。一人で眠った。
それでも、朝、真尋が台所にいる。
「おはよう」
「おはようございます」
「俊介さんへ?」
「連絡しました」
「嫌ですか」
「少し」
「はい」
「でも、私が起きる前」
「俊介は夫なので」
「わかってる」
葵は起き上がり、布団を畳んだ。
「私がやる」
「はい」
泊めてもらった人として。客として。大切な人として。
どれか一つではない。
*
朝食。二人で袋を開けた。
「大阪で食べた」
葵が言う。
「はい」
「正式版。前は試作品。味、同じ?」
真尋が食べた。
「少し軽くなりました」
「原料変えた。価格下げた。責任者として」
「はい」
*
「今日を始めた」
葵がパッケージを見た。
「一人でリビングで起きた。真尋は寝室。それでも、朝。悪くなかった」
「はい」
「でも、次も一人?」
「その時に話します」
「俊介とも」
「はい」
「嫌。でも、話す」
「はい」
*
俊介から返信。
『おはようございます。眠れましたか』
真尋は答えた。
『はい。途中、葵が眠れず、少し話しました』
既読。返事は少し後。
『同じ部屋へは?』
真尋は正直に返した。
『入りませんでした。リビングで手を握り、眠るまでいました』
既読。しばらく返事がない。
葵は真尋の顔を見た。
「怒る?」
「わかりません。でも、隠しません」
俊介から。
『嫉妬します』
『はい』
『でも、話してくれてありがとうございます。帰ってから、詳しく聞いても?』
『もちろんです』
葵が画面を見ようとはしない。
「何て?」
「嫉妬する。でも話してくれてありがとうと」
「はい」
「俊介も頑張ってる」
葵が言った。真尋は驚く。
「私だけじゃない」
「はい」
*
午前八時、葵は出張二日目の会議へ向かう。真尋も仕事。二人で部屋を出た。
玄関。葵の旅行用歯ブラシは、鞄の中。何も置いていかない。ヒペリカムだけが窓辺にある。
「行ってきます」
葵が言う。
「行ってらっしゃい」
「ただいまって言えた」
「はい」
「次も?」
「葵がそう思えば」
「でも、同じ形じゃない。次はホテルかもしれない。日帰り。それでも、今日のただいまはなくならない」
「はい」
*
駅まで歩いた。葵は、今日の会議資料を確認する。真尋は会社の予定。
同じ道を途中まで。分かれ道。
「真尋。昨夜、ありがとう」
「はい」
「一緒に寝てくれなかったことも」
真尋は葵を見た。
「ありがとうって思うの、少し嫌。でも、私が一人で眠れるって信じた?」
「はい」
「それで、よかった」
*
二人は別れた。葵は大阪の営業会議へ。真尋は部長としての会議へ。
同じ街。別の仕事。
葵は会議室の前で深く息を吸った。
大阪の追加二店舗。販売員研修。在庫。初回数量。責任者として決める。
真尋は見ていない。それでも、昨夜の自分を知っている。今朝の自分も。
会議室へ入った。
*
会議は、予定通りには進まなかった。
営業担当から、追加二店舗ではなく、やはり五店舗追加したいと再提案。
「競合商品が来月入ります。先に棚を確保したい」
「在庫は?」
「増産します」
「販売員研修は?」
「資料配布で」
「それでは不十分です」
葵が答えた。
「機会を逃します。責任者として、どう判断しますか」
会議室の視線が集まった。
葵は資料を見た。競合。棚。速度。売り場説明。続けるために残すもの。
「追加は三店舗」
葵が言った。
「昨日は二店舗」
「一店舗だけ増やします」
「理由は?」
「競合導入予定の店舗のうち、前商品の売上が高い一店舗。残り二店舗は、研修後」
「棚が取れない可能性。機会損失」
「受け入れます。商品を置くだけで終わらせません」
葵は言い切った。
*
会議後。営業担当は完全には納得していない。それでも、葵の判断で進む。
藤田が言った。
「責任者ですね。怖くなかったですか」
「怖い。でも、決めた」
*
昼休み、葵は真尋へメッセージを送った。
『追加三店舗に決めた。営業は五店舗。昨日は二店舗って言った。情報が変わったから、一店舗増やした。ぶれた?』
真尋から少しして。
『理由が変わったなら、判断が変わることは、ぶれではありません。責任者として説明できましたか』
『はい』
『なら、よいと思います』
葵は画面を見た。
真尋に認められたから正しいわけではない。それでも、見てもらえたことが嬉しい。
*
午後、葵は新大阪駅へ向かった。真尋とは会わない。仕事。新幹線。東京へ戻る。
真尋から。
『駅へは行けません』
『わかってる』
『昨日、会えた。今朝も』
『はい』
『行ってきます』
『行ってらっしゃい』
*
新幹線の中。葵はノートを開いた。
『大阪へ二度目に行った』
『初めて泊まった』
『ただいまと言った』
『真尋は、お帰りと言った』
『別の部屋で寝た』
『嫌だった』
『眠れなかった』
『真尋は横に座った』
『同じ布団へは入らなかった』
『一人で眠った』
『朝、真尋がいた』
『俊介さんは、真尋から連絡を受けた』
『私だけの朝ではなかった』
『でも、私の朝でもあった』
『全部を独占しなくても、時間は本物だった』
最後に。
『ただいまは、相手を自分のものにする言葉ではなかった』
『今、戻ってきたと伝える言葉だった』
*
真尋も大阪の部長席で、葵が東京へ向かった時間を確認した。
無事に乗った。それだけ。今は、自分の仕事。
夕方、山岸が資料を持ってきた。
「葵さん、泊まったんですか」
真尋が顔を上げた。
「なぜ?」
「昨日、東京の友人が来ると。今朝、一緒に出ていく姿を見た人が」
「誰ですか」
「商店街の人」
「情報が早いですね」
*
「どうでした?」
山岸が尋ねた。
「何が?」
「初めて泊まる」
「山岸さんへ話すことではありません」
「はい。でも、水口さんの顔が」
「何ですか」
「少し疲れて、少し安心しています」
真尋は吹き出した。
「別々に眠りました。葵は傷つきました。俊介も嫉妬しています。私も、二人を傷つけたくないと思いすぎて疲れました」
「でも?」
「葵が、一人で眠りました。朝、ただいまが、戻ったことを伝える言葉だと、少しわかったと思います」
*
「水口さん。全部うまくいかなくても、続けるんですね」
「はい」
「大変ですね。やめたい?」
真尋は考えた。
「今日は、やめたいとは思いません」
「明日は?」
「わかりません」
「それで続く?」
「毎日決めます」
*
東京へ戻った葵は、自宅へ帰った。
「ただいま」
自分の部屋。
大阪で使った歯ブラシを洗い、旅行用の袋へ戻した。真尋の部屋へ置かない。自分で持つ。
次に行くかは、まだ決まっていない。それでも使った。
*
その夜、真尋と俊介は長く話した。
「葵は、途中で眠れなくなりました。リビングへ行きました。手を握りました。眠るまで」
俊介の顔に、痛み。
「嫌ですか」
『はい』
「はい」
『でも、同じ布団へ入らなかった。約束を守った、と言うと、僕が決めたようで嫌です』
「はい」
『真尋が決めた? なぜ?』
「今回は、別に眠ることが、三人の生活を続けるために必要だと思いました。葵を拒絶するためではなく、俊介へ従うためだけでもなく。私が選びました」
*
『葵さんは、どうでした』
俊介が尋ねた。
「傷つきました。でも、一人で眠った。朝、仕事へ行きました」
『はい』
「私は、葵を子どものように守ろうとしていた部分があったと思います。泣けば隣へ行く。寂しいと言えば予定を変える。そうしなければ壊れると思う」
『はい』
「でも、葵は壊れませんでした。怒り、泣き、眠れず、それでも朝を始めた」
*
俊介は考えた。
『僕も、葵さんが泊まった夜、眠れませんでした。何度も電話したかった。真尋が、僕より葵さんを選んだのではないかと』
「はい」
『でも、朝まで待った。僕も壊れなかった。三人とも、頑張った?』
真尋の口元が緩んだ。
「頑張りました」
*
『次も泊まる?』
俊介が尋ねた。
「今は決めません。葵の出張。私の予定。俊介の気持ち。その時に」
『僕は、今回より平気になるかわかりません。むしろ、嫌になる可能性も』
「話してください。私も」
*
数週間後、大阪の追加三店舗で販売が始まった。
初週。一店舗は好調。一店舗は平均。一店舗は低い。
葵は、低い店舗の売り場を一か月だけ改善し、それでも数字が変わらなければ撤退すると決めた。
営業からは、もう少し待ってほしいと言われた。
「三か月」
「一か月です」
「なぜ?」
「販売員の負担。在庫移動。売れない場所へ置き続けることは、商品を大切にすることではありません」
葵が答えた。
*
一か月後。数字は改善しなかった。
葵は、その店舗から商品を引き上げた。責任者として、初めて撤退を決める。
売り場から、自分の商品が消える。
葵は現地へ行かなかった。営業担当から、撤去後の写真が届く。空いた棚へ、別の商品が並ぶ。
少し泣いた。
真尋へ電話したい。今日は、真尋が俊介と新居の支払いについて話す日。
葵はメッセージを送った。
『一店舗、撤退しました』
真尋から、三十分後。
『はい』
『今、話せる?』
『十分なら』
電話。
*
『消えた。私が決めた。売れなかった。失敗?』
「一店舗では。その店舗では、続けられなかった。葵は、続けないことを決めた」
『正しかった?』
「私は、数字を見ていません。でも、葵が責任者として決めた理由を聞きます。今は、悲しんでよいと思います」
葵は泣いた。
*
『真尋。大阪の花、まだある?』
「ヒペリカム? 終わりました」
『捨てた?』
「はい。写真は、最初の一枚。葵が泊まったことは消えていません」
『うん』
「売り場から商品がなくなっても、葵が置いたことは消えません。でも、今はなくなったことを悲しんでください」
『はい』
*
電話を切った後、葵は撤去された棚の写真を保存した。
成功の写真だけではない。売れなかった場所。自分が撤退を決めた証拠。
ノートへ書く。
『残せなかった店舗がある』
『責任者として、引き上げた』
『商品を愛していても、すべての場所へ残せない』
『真尋との場所も、同じ形では残らない』
『なくなったものは、なかったことにはならない』
*
真尋も、新しい東京の家で俊介との話へ戻った。
「葵さん?」
俊介が尋ねた。
「一店舗、撤退を。泣いていました」
「大丈夫ですか」
「大丈夫とは言いません。でも、自分で決めました」
「真尋。僕たちの家でも、何かをやめる判断が必要な時があります。三つの部屋をやめたように。葵さんが泊まることも、続かない可能性。僕との生活も」
真尋が俊介を見た。
「絶対に終わらないとは言えません。でも、今は続ける。それでいいですか」
「はい」
*
季節が変わる。
葵の商品は、四十九店舗で販売が続いた。一店舗は撤退。ほかの店舗も、すべて同じ売上ではない。
それでも、続いている。
朝。誰かが袋を開ける。言葉を読む人。読まない人。味で買う人。何も変わらない人。
それぞれ。
*
真尋の二拠点生活も続く。
大阪。東京の新しい家。二つの鍵。俊介との寝室。真尋の一人部屋。大阪の部屋。葵が泊まったリビング。
形の違う場所。
葵は、次に大阪へ行く予定をまだ決めていない。
だが、以前のように、次を確保しなければ不安でいられないわけではない。
会いたくなれば言う。仕事があれば相談する。泊まりたい時は希望する。同じ形にならない可能性も引き受ける。
*
ある夜、葵から真尋へ短いメッセージが届いた。
『今、会いたい』
真尋は東京。俊介と同じ家。翌日は大阪へ移動。
『今夜は会えません』
葵から。
『はい』
『次は?』
予定を確認した。
『十日後、電話』
『会うのは?』
『三週間後』
『長い』
『はい』
『でも、仕事する。見てて』
『見ています』
*
葵はスマートフォンを置いた。
一人の部屋。明日の会議資料。撤退した店舗の分析。新しい販売先。仕事。夕食。風呂。睡眠。
会いたい気持ちは消えない。それでも生活は続く。
*
真尋は寝室へ戻った。俊介が本を読んでいる。
「葵さん?」
「会いたいと。会えないと答えました」
「寂しいですか」
「はい」
「僕も、明日大阪へ行く真尋と、もう少し一緒にいたいです。今夜は?」
「一緒に眠ります」
「はい」
*
誰かへただいまと言うことは、その場所だけへ帰ると決めることではなかった。
今、ここへ戻ったと伝える。また出ていく日が来る。別の場所へ帰る日も。会えない日も。
それでも、その時開いた扉の前で、ただいまと言える。
*
葵は大阪で、初めて一晩を過ごした。真尋とは別の部屋。それでも、朝を一緒に迎えた。
俊介は東京で、一人の夜を過ごした。それでも、真尋との関係は続いた。
真尋は二人の痛みを消せなかった。それでも、どちらか一人を嘘で安心させなかった。
*
ただいまと言うまでに、長い時間が必要だった。言った後にも、すべてが自分の場所になるわけではなかった。
だが、葵は知った。
戻る場所とは、空けたまま待っていてくれる部屋ではない。相手が別の生活を続けていても。自分も変わっていても。扉を開いた時、もう一度関係を作れる場所。
真尋も知った。
お帰りなさいと答えることは、相手を守り続ける約束ではない。相手が自分で歩き、戻ったことを受け取る言葉。
また出ていけるように。自分も別の場所へ帰れるように。
*
次に葵が大阪へ来る時、同じ布団はないかもしれない。同じ花も。同じ話も。
真尋も、葵も、俊介も、少し変わっている。
それでも葵は、必要ならまた言うだろう。
ただいま、と。
そして真尋も、その時の自分で答える。
お帰りなさい、と。




