【完結済】『悪役令嬢は、断罪記事を差し替える。 ――明日の見出しに、わたくしの破滅は載せさせません――』

第15話 建国祭、聖女か魔女か

【明日の王都瓦版】

建国祭、聖女か魔女か。

公爵令嬢アリアドネ、民の前にて審きを受く――

　祭りの日ほど、人は自分の頭を他人に預けやすい。

　王都の中央広場は、朝から色と音で満ちていた。塔から垂らされた深紅と金の幕。石畳に並ぶ露店。焼いた肉の匂い。甘い葡萄酒。楽隊の鳴らす祝祭の旋律。建国を祝う日であるはずなのに、人々の視線だけが一つの方向へ過敏に寄っていた。

　掲示板。

　そして、その前に立つ瓦版売りの少年たち。

　紙はまだ配り切られていない。けれど誰もが、そこにどんな見出しが刷られているかを、もう噂として知っていた。

　聖女か、魔女か。

　ずいぶん怠惰な二択だ、とアリアドネは思った。

　人間ひとりを理解するには、あまりに便利すぎる分類だった。

「お嬢さま」

　クララが囁く。今日は侍女の装いではなく、市井の娘に紛れる簡素な外套だ。

「広場の北側、教会の使いが増えています。西のひな壇には王党派の重臣。……完全に舞台です」

「ええ」

　アリアドネは淡々と答えた。

「そして舞台というものは、立つ者より、見ている者のほうが簡単に酔います」

　少し離れた場所で、ギルベルトが近衛と短く言葉を交わしていた。王太子である以上、本来なら彼は壇上で秩序を代表する側に立つべきだ。だがいまの彼は、秩序がどれほど簡単に記事ひとつで演出されるかを知ってしまっている。立場だけが公的で、内側はもう以前の彼ではない。

　彼がこちらを見る。

　アリアドネは視線だけで返した。

　助けてほしいとは言わない。守ってほしいとも言わない。

　ただ、目の前で起きることを、目を逸らさず見届けろ、とだけ伝える。

　やがて、鐘が三つ鳴った。

　広場のざわめきが筋を通されるように細くなる。

　中央のひな壇へ、教会の司祭と王宮の典礼官が現れた。書状が広げられ、厳粛ぶった声が朝の空気を切る。

「建国祭の節目にあたり、王都を惑わす数々の異兆について、神意と公儀の双方より確認を行う――」

　長い前置きだった。

　誰も内容のために聞いてはいない。儀式のための言葉だ。人は言葉の中身より、その長さと荘重さで正しさを感じる。

　アリアドネはそのことを、嫌というほど知っていた。

「……つきましては、公爵令嬢アリアドネ・エルディアンに対し、ここに釈明の場を与える」

　与える。

　なるほど、と彼女は思う。

　最初から裁く側の言葉だ。

　壇へ上がる石段の一歩目で、見物人のどこかから小さな囁きが飛んだ。

「魔女だって」

「いや、王太子殿下を何度も救ったって……」

「でも瓦版には」

「じゃあ本当は――」

　人々は判断しているのではない。

　判断する前の足場を、必死に誰かから借りようとしているだけだ。

　壇上に立つと、風が少し強かった。

　王都の旗が鳴る。

　典礼官が言う。

「公爵令嬢。あなたには、瓦版の流布を妨げ、王都の秩序を乱し、民心を撹乱した疑いがある。また一部には、あなたこそが未来を知る異端の術者であるとの声もある。まずは弁明を」

　弁明。

　ここで普通に否定しても負ける、とアリアドネは知っていた。

　否定は相手の土俵に立つ言葉だ。彼らの用意した問いに答えた瞬間、筋書きは補強される。

　だから彼女は、弁明しなかった。

「では、皆さまに一つだけ」

　静かな声が、広場のざわめきの上に落ちる。

「きょう配られた瓦版を、お持ちの方は開いてくださいませ」

　予想外だったのだろう。典礼官が眉をひそめる。

「……何を企図している」

「企図など。印刷物を読むだけですわ」

　読む。その言い方だけで、何人かが紙を取り出した。

　人は“自分で確かめられる”と言われると、抗いにくい。

「一面右下の小欄をご覧ください。建国祭の寄進一覧。教会東支部より、昨夜付で銀貨二百枚。工匠組合より、祭具整備費として金貨五十枚」

　何人かが実際に指で欄をなぞり、ざわついた。

「それがどうした」

　司祭が低く言う。

「どうもいたしません。ただ、興味深いだけですの。今朝の別刷り――北門で配られた早刷りでは、同じ欄に別の数字が載っておりましたから」

　クララが合図し、市井の子どもたちが群衆へ紙束を回し始める。

　小さく折られたそれは、アリアドネ側が昨夜集めておいた、北門配布の版だった。

　同じ日付。同じ建国祭特集。だが寄進額が違う。

　広場の空気が微かに動いた。

「印刷の誤差ですって？」

　アリアドネは微笑みもせずに続ける。

「もちろん、そういうこともございますでしょう。では次に二面。暴動記事の末尾にある被害集計をご覧ください。南区のみ、前号と比べて数字がぴたりと合いません」

　ざわめきが広がる。

　数字は感情を煽るには弱いが、逃げ道を塞ぐには強い。

「さらに三面。職人街放火の証言欄。この記事では、出火を見た者の証言が三つ並んでおります。ひとりは『青い外套の女を見た』、ひとりは『馬車が東へ走った』、もうひとりは『鐘が三つ鳴る前だった』。けれど現場の見取り図に照らせば、この三つは同時に成立いたしません」

　群衆の視線が、初めて“壇上の令嬢”ではなく“紙面そのもの”へ向いた。

　アリアドネはそこで一拍置いた。

「わたくしが申し上げたいのは、瓦版がすべて嘘だ、ということではありません」

　それは本当だった。

　全部が嘘なら、むしろ話は簡単だ。人を支配するのは、いつだって“よくできた半分の真実”である。

「書いてあることの一部が事実だからこそ、皆さまはその周りに盛られた筋書きまで、まとめて飲み込んでしまうのです」

　風がまた旗を鳴らした。

「誰が毒を入れたか、ではなく、誰が『毒を入れたことにしたい』のか。誰が火を放ったか、ではなく、誰が『火を誰か一人の悪意にしたい』のか。そこを読まない限り、印刷された正義は、ただの怠惰です」

　典礼官が声を荒らげる。

「不敬であるぞ！」

「不敬？」

　アリアドネはようやくその男を見た。

「では伺います。正義とは、印刷された順番で決まるものでしたか」

　広場が揺れた。

　怒声ではない。息を呑む気配だった。

　彼女はさらに一歩、壇の前へ進む。

「皆さまは、わたくしを嫌っていてもよろしいのです」

　その声だけが、不思議なほどまっすぐ届いた。

「高慢だ、冷たい、愛想が悪い。ええ、たいがい事実でしょう。けれど、それと“罪人である”ことは同じではありません」

　誰かが笑いかけて、笑えずに黙る。

　正確すぎる自嘲は、群衆の気持ちよさを奪う。

「皆さまが欲しているのは、真実ではなく、安心できる配置です。善い王太子、正しい教会、燃やされるべき悪女。そう並んでいてくれたほうが、怖くないから」

　壇の下で、ギルベルトの指がわずかに強く握られたのが見えた。

「ですが、誰か一人を悪役にして済む朝ばかりを選んでいれば、やがて皆さま自身が、見出しに使われます」

　ざわめきの質が変わった。

　賛同でも歓喜でもない。もっと不安な、しかし自分で考え始めた時の沈黙に近い音だ。

　アリアドネはここで勝ちすぎてはいけない、と自分に言い聞かせた。

　群衆は自分の愚かさを一度に全部突きつけられると、反省ではなく逆恨みに逃げる。

　必要なのは征服ではない。紙から少しだけ目を上げさせること。

「ですから、お願いは一つだけ」

　彼女は言った。

「今日の紙面を、今日だけは、信じ切らないでくださいませ」

　その一言が落ちた瞬間、広場の後方で騒ぎが起きた。

　瓦版売りたちだ。新しい束を抱え、声を張り上げている。

「号外！　号外だ！」

「王宮発、緊急号外――！」

　人波がそちらへ傾く。

　典礼官が青ざめ、司祭が何かを叫ぶ。だがもう遅い。号外は群衆の手から手へ、火のように広がっていく。

　ギルベルトが一枚ひったくるように受け取り、目を走らせた。

　その顔色が、次の瞬間、祝祭の日に似つかわしくないほど真っ白になった。

「……アリアドネ」

　彼の声は掠れていた。

　彼女も紙を受け取る。

　喉の奥がわずかに熱を持つ。明日の版ではない。だが見出しに触れた瞬間、嫌な因果の匂いがした。

　太い活字が、逃げ場もなく刷られている。

【号外】

王太子ギルベルト、明日未明、父王を殺害。

王位簒奪の兆し、ついに顕現――

　広場の空気が、今度こそはっきりと凍った。

　つい先ほどまで“聖女か魔女か”で揺れていた視線が、一斉に別の獲物へ向きを変える。群衆とは残酷なもので、問いが難しくなればなるほど、もっと単純で血の匂いのする見出しへ走る。

「違う！」と誰かが叫んだ。

「王太子がそんなことをするはずがない」と叫ぶ声もあった。

　だが同じ数だけ、「だが紙に」「今度は王家だ」「やはり何か起きる」と囁く声が増える。

　ギルベルトは紙を握りしめたまま立ち尽くしていた。

　彼自身が、いちばんよく知っているのだ。こうして刷られた見出しが、どれほど速く現実を侵食するかを。

　アリアドネは横目で彼を見た。

　祝祭の色の中に、ただひとりだけ、処刑台へ立たされた者の顔があった。

「殿下」

　彼は反応しない。

「殿下」

　二度目で、ようやくその青い瞳が動いた。

「……君は、これも読んでいたのか」

「いいえ」

　アリアドネは静かに答える。

「けれど、読めます」

「何を」

「誰かが、いまここで、わたくしから殿下へと主役を差し替えたのです」

　遠くで鐘が鳴った。祝祭のための鐘のはずなのに、まるで葬送の始まりのように聞こえる。

　アリアドネは紙面から目を離さず、かすかに唇だけを動かした。

「建国祭は終わりですわ」

　そして、ほとんど笑みと見分けのつかない冷たい表情で、続けた。

「次は、王家が見出しで殺される番です」