120/156

第120話「継がずに」

獣が、最後の一歩を踏み出した。

俺は立てなかった。

剣を杖に、膝をついたまま、その巨体を見上げていた。濁った片目と、濁っていない片目。両方が、俺を見下ろしている。背の突起が、脈打つように光っていた。

器の底で、滴が叫ぶ。

――継げ。継げば、立てる。継げば、勝てる。

その通りだった。継げば、この獣の力が丸ごと手に入る。折れた肋骨も、痺れた腕も、継いだ力が上書きする。立てる。勝てる。全部、終わる。

手を、伸ばせばいい。

心を、開けばいい。

二年前、スピカのときに拒んだ、あの一線を。今度は越えれば。

◇

「――継がねえのか」

声がした。

ガロだった。

右腕を潰された大盾使いが、左腕一本で地を這って、こちらへ来ていた。血の跡を、月光の下に長く引いて。この男は、俺のすぐ後ろまで来ていた。

「継げば、勝てるんだろう」ガロが言った。息が荒い。「継いで勝て。俺のことはいい」

「継げば」と俺は言った。声が掠れた。「誰かを、忘れる」

「忘れろ」

ガロが言った。

「忘れて、生きろ。……お前が死ぬより、誰かを忘れて、生きる方がいい。忘れられた奴だって、そう思う。俺だって、そうだ。お前に忘れられても、お前が生きてる方が、いい」

◇

俺は、ガロを見た。

この男は、四年前、隊を売った。娘の薬代のために。四人死なせた。井戸番になって贖った。そして、戻ってきた。減らすのはもうたくさんだと言って。椀を増やす方が好きだ、と言って。

その男が、今、言っている。

俺を忘れてもいい。お前が生きろ、と。

減らす方を選べ、と。この男が。

「――駄目だ」と俺は言った。

「なぜだ」

「あんたを忘れたら」俺は、剣を握り直した。「椀を二つに増やした夜を忘れる。あんたが、シオのために取っ手のない椀を選んだ夜を。……それを忘れたら、俺は、何のために戦ってるのか、分からなくなる」

◇

立て。

俺は、剣を地に突き立てた。

その柄を、両手で握った。折れた肋骨が、悲鳴を上げた。痺れた腕が震えた。だが握った。

一度。

立ち上がろうとして、崩れた。

二度。

膝が震えて、また崩れた。

三度目。

立った。

剣を杖にして。血を、流しながら。折れた骨で、息をしながら。それでも立った。

継がずに立った。

◇

獣が、俺を見ている。

なぜ立つという顔で。継げば、楽になるのに。継げば、その傷も消えるのに。なぜ継がない。

分からないだろうな、と俺は思った。

お前には分からない。お前は澱だ。誰にも受け取られなかった力の塊だ。名前を持たない。忘れる痛みも知らない。だから、分からない。

名前を、覚えているために。忘れないために。俺が、どれだけのものを諦めてきたか。

継げば、強くなる。それは、知っている。

だが、俺は。

空の器は。

何を注ぐかを、選べる器だ。

何を注がないかも、選べる器だ。

そう思った瞬間、器の底の疼きが、少しだけ遠のいた。俺が選んだのだと、体が知ったように。継げ、と叫んでいた滴が、初めて、俺の意思に一歩だけ譲った。

◇

ヴァンネスの声が飛んだ。

「――付け根！さっきと、逆側！獣が体を捻った、その反動で、右の付け根が開いとる！」

老兵は、まだ読んでいた。獣が、俺の峰を弾いたとき、体を捻った。その捻りが戻る。戻る瞬間、逆側の付け根の光が薄くなる。一瞬だけ。

コッツが、窪地から叫んだ。

「兄貴！綱、もう一本、あった！足に絡める！」

最後の綱が飛んだ。獣の前脚に絡む。獣が、たたらを踏んだ。体が傾いだ。右の付け根が、月光に晒された。

光の、切れ目。

そこだ。

ミレアが走った。最後の目潰しを、獣の濁っていない方の目へ。今度は逸れなかった。獣の両目が、潰れた。

見えなくなった獣が、俺の気配だけを探して、首を巡らせる。

その一瞬。隊の全員が、作った。この、一瞬を。

◇

俺、走った。

三歩。

折れた肋骨が灼けた。息ができない。構うものか。

二歩。

獣の懐へ。継いだ足で。じいさんの足運びで。

一歩。

見える。右の付け根。光の薄いところ。ヴァンネスの読み。コッツの綱。ミレアの一撃。全部が、この一点に集まっている。

剣を振りかぶった。

峰を、返したまま。

継がずに。

――継げ！

滴が、最後に叫んだ。

俺は答えた。

断る。

◇

峰が、付け根を打ち抜いた。

光の切れ目へ。澱の薄いところへ。継いだ全部の力を乗せて。だが、継がずに。奪わずに。砕くために。

獣の体を、澱の流れが逆流した。

突起が砕けた。一つ、また一つ。水晶のような突起が、月光の下で割れて散った。

獣が崩れた。

光の粒になって。夜に溶けて。

継がれなかった力が、行き場を失って。地の底へ還っていく。溜まっていた、元の場所へ。また、いつか凝るのかもしれない。だが、今日ではない。

静かになった。

◇

俺は、膝をついた。地面が掌に冷たい。夜露で湿っていた。折れた肋骨が息のたびに軋む。その痛みが、今は、生きている証のように思えた。

剣が手から落ちた。もう、握る力もなかった。折れた肋骨が、息をするたびに軋む。だが生きていた。

継がなかった。

指を折った。母。セラ。父。じいさん。ベテル。ガロ。ミレア。コッツ。ヴァンネス。ニラ。リタ。シオ。

一人も、消えていない。

全部、まだここにある。

ガロが、左腕で俺の肩を掴んだ。

「――生きてるか」

「生きてる」と俺は言った。「あんたも、忘れてない」

ガロが笑った。血だらけの顔で。

◇

夜が明けようとしていた。

東の空が、白み始めた。獣の散った場所には、もう何も残っていない。血と汗と、澱の焦げたような匂いが、まだ丘に残っていた。風が、それを少しずつ、東へ運んでいく。水晶の突起のかけらが、いくつか光を失って転がっているだけだった。

ニラが、荷馬車から降りてきた。リタとシオを連れて。手帳を握って。

リタが、俺のそばに来た。

「おにいちゃん、いたい?」

「いたい」と俺は言った。「でも、大丈夫だ」

リタが、俺の手を握った。小さな手だった。

ニラが、その隣で手帳を開いた。今夜、隊の全員がどう戦ったかを、書くために。ガロの盾が割れたことを。コッツが囮になったことを。ミレアが両目を潰したことを。ヴァンネスが最後まで読んだことを。そして――リゲルが、継がずに勝ったことを。

ペンが走り始めた。

まだ朝は来ていない。だが、もうじきだった。