長政は、お市に勝てない ―敵陣へ駆ける妻を、浅井長政は裏で勝たせる―

【第一部 北近江編｜第二章 若狭】

【第二章 若狭】第二十一話 茶々

一五六一年　冬　　近江　小谷

　雪が来て、街道が塞がった。

　初めの雪は昼までに消えた。二度目は道の端に残った。三度目に降ったものは、その上へまた積もり、どこまでが道で、どこからが田なのか分からなくなった。

　海北綱親は、その冬、小谷にいた。

　使いを出せるかどうかは、朝の空で決まる。出せない日は、預かった文を束のまま置いた。戻ってきたものも加わり、包みは一つずつ増えた。

　東の空が明るくても、山に雲がかかっていれば出せない。小谷で晴れていても、南へ下ったところで降っていることがある。前の晩から決めておくことはできなかった。

　雪のあいだにも、長政は書いていた。宛名は、北へ向かうものが増えている。

　年が明け、雪が緩んだ。庭も、日の当たるところから地面が見え始めた。

　早春の朝、海北が長政の部屋へ来たとき、庭から声がした。

「えい」

　一度ではない。少し間を置き、また同じ声と、風を切る音がした。

　海北と長政は縁へ出た。

　庭で、市が薙刀を振っている。

　衣の上からでも、腹が出ているのが分かる。腹を避けるように柄を広く持ち、いつもの半分ほどの速さで振っていた。足元には雪が残り、踏んだところだけ土が出ている。

　上げる。止める。振り下ろす。石突きが地面へつく前に、また上げる。足は大きく動かしていない。それでも、風を切る音は縁まで聞こえた。

　薙刀は、去年の夏に倉へ入れたものである。海北が自分で運び、鍵をかけるところまで見ていた。

　長政は草履も履かず、庭へ下りた。濡れた土を踏んだことにも気づかず、市の前へ回る。

「市、おやめくだされ」

「なぜ怒るのじゃ。体がなまるであろう」

　市は、また薙刀を上げた。声は苦しそうではない。冬に入った頃より、顔色も戻っている。食べられないものも減った。

「なりませぬ。ややこに障りまする」

「これしきのこと、なんともないわ」

　市が向きを変えるたび、長政も前へ回った。二人で庭を半分ほど回り、とうとう長政が柄を掴んだ。

　市も離さない。

　長政が引く。市も引く。薙刀が二人の間で横になった。

　市が片手を離し、腹へ当てた。長政の顔が変わる。

「ほれ。なんともないじゃろ」

　市はすぐに両手で柄を握り直した。

　縁には、女や台所の者が集まっている。廊下の奥で、蔵役も止まっていた。

「誰じゃ、市に薙刀を渡した者は」

　皆が目を逸らし、答えなかった。

　長政の目が海北へ来た。海北は逸らさなかった。出した者を知らない。知っていたとして、ここで名を言ったかどうかは分からなかった。

「断じて、なりませぬ」

「しかたないのう」

　市が急に手を離した。長政は薙刀を支え直し、柄の端を地面へ落とした。

　市はそれを見ず、庭を横切った。歩みは去年より遅い。縁へ上がるときだけ女の肩を借り、すぐに離した。

　長政は濡れた足袋のまま、市が廊下の奥へ消えるまで見ていた。

「倉へ」

「はっ」

　海北は薙刀を運んだ。蔵役は、前より取り出しにくい木箱の後ろへ入れ、去年と同じ鍵をかけた。

　◇

　二月の末、長政が一人で城を出た。

　持っていったのは、自分で書いた三通の文だけである。海北は行き先も、渡す相手も訊かなかった。

　朝は暗く、門を開けた者と馬を引いた者だけが見送った。供はなく、馬も一頭である。荷は、鞍の後ろに括ったものが一つきりであった。

　長政は、四日目の昼に戻った。馬の首は下がり、長政の裾にも泥がついていた。

「殿、お帰りなさいませ。若狭はいかがでござりましたか」

　出迎えた家臣が声を上げた。長政は、その者へ寄った。

「大きい声を出すな。市に聞かれたら面倒じゃ」

　家臣が頭を下げる。その向こうに、市がいた。

「なんじゃ長政、若狭に行っておったのか。戦は、いつじゃ」

「戦ではござりませぬ」

「では、何をしに行ったのじゃ」

「人に会いに」

「つまらぬのう」

　誰に会ったのかは訊かなかった。市が奥へ向かうと、長政は身体をかばうように横についた。

　海北は、鞍の後ろから荷を外した。三通の文はなく、代わりに持ち帰ったものもない。

　鞍の革の端には、白いものが薄く残っていた。

　鞍の下は濡れ、馬の腹には乾きかけた細かな泥がついている。厩の者は革の端へ指で触れたが、何も言わずに馬を引いていった。

　海のあるところを通ってきた馬であった。

一五六二年　春　　近江　小谷

　生まれたのは、明け方であった。

　夜の雨はやみ、軒から水の落ちる音だけが残っている。

　産所の支度は、冬のうちに済んでいた。板を替え、隙間を塞ぎ、湯を沸かす場所も隣の間へ移した。すべて長政が見て、言いつけたことである。

　前は台所から運び、廊下を三度折れていた。冬は、着くまでに湯気が消える。隣の間なら戸を一つ開ければよい。長政は自分で台所まで歩き、戻ると、移せとだけ言った。

　乳母は、去年の秋に子を産んだ城下の者である。この正月から城へ上がっていた。湯を運ぶ者、布を替える者、火を絶やさぬよう見張る者も、前の晩から交替で詰めている。

　産声が上がった。

　姫であった。

　産湯へ入れると、もう一度大きな声を上げた。手足が動く。指は、開いているのか握っているのか分からないほど小さかった。

　知らせは朝のうちに清洲へ出した。久政のところへも人が走った。

　清洲への文は前から用意してある。姫であったことと、母子ともに障りがないことだけを書き足した。

「そうか、と仰せでございました」

　久政のところから戻った者は、それだけ言った。

　昼を過ぎてから、長政が産所へ入った。

　初めに市を見た。次に、乳母の腕から姫を受け取った。姫の小さな手が布の間から出て、長政の衣へ触れた。

　市は褥に背を起こしていた。顔から色が落ち、額には乾いた汗が残っている。それでも、横になる様子はなかった。

「おのこではなかった」

　声が低い。

「なにを申されます。愛らしいではありませぬか」

　長政は姫を少し上げ、市に見せた。

「市に似ておりまする。でかしました」

「そうか」

　市は姫を受け取った。ためらわず、右手を首の下へ入れ、左腕で身体を支えた。

　姫が声を上げる。市は身体を少し傾け、戻した。それで泣きやんだ。

「よう声が出るの」

　頬を指先で押す。姫が顔を横へ向けた。

「力もある」

　長政が言った。

「まだ分からぬであろうが」

「分かりまする」

「そうか」

　市は、それでよいようであった。

　乳母は、教えることを探した。首の支え方にも、腕の入れ方にも、言うことはなかった。

　姫が眠る。市はその顔を見つめ、長政は市と姫を交互に見ていた。

「ところで若狭はどうした。いつ攻めるのじゃ」

「攻めませぬ・・・もうすぐ取れまする」

「うむ。して、若狭の次はどこじゃ」

「まだ何も決まっておりませぬ」

「では、決めよ」

　市は姫を乳母へ渡し、褥から足を下ろした。

「なりませぬ」

　長政が立った。

「何を言うておる。もう出ておるではないか」

　市は自分の腹を見た。産むものは産んだ。それで終わったらしい。

　一歩歩く。二歩目も歩いた。屏風の端で身体が傾き、手をついた。屏風を元の位置へ押し戻すと、そのまま部屋を出ていった。

「市、お待ちくだされ」

　長政が追った。

　足音が二つ、廊下を遠ざかる。市の足音は遅い。長政の足音は、その後ろで止まっては、また進んだ。

「殿がついておられる」

「御方様を止められるか」

　女たちは顔を見合わせ、それきり誰も追わなかった。

　半刻ほどして、市が戻ってきた。

　息が上がり、髪が少し乱れている。裾には土と、切れた草がついていた。長政は一緒ではない。

　市は誰の手も借りず、褥まで歩いて腰を下ろした。一度だけ、長く息を吐く。

　それから、乳母へ手を出した。

　姫を受け取ると、先ほどと同じように抱いた。長政がどこにいるのかも訊かず、姫の顔だけを見ていた。

　姫が動くと、それに合わせて腕を少し傾ける。市の息は、まだ整っていなかった。

　夜は乳母が預かる手筈である。

　市がいつまで抱いているつもりなのか、乳母には分からなかった。