潔癖症の俺には中世風の魔法世界が無理でした ～妹のおくるみが汚すぎて叫んだら、いつの間にか衛生改革になっていました～

第一章 小さな手洗い台

第四話 水を煮るだけなのに無理でした

　俺の水を煮る。

　言葉にすれば、それだけだった。

　けれど俺にはその「それだけ」が信用できなかった。

　水を煮ると言った。

　でも、どの鍋で煮るのか。

　その鍋はいつ洗ったのか。

　誰が触ったのか。

　水を煮たあと、何に入れて冷ますのか。

　そこまで確認しなければ、安心できるわけがなかった。

　三歳児の体はまだふらつく。昨日も今日も泣き叫んだせいで喉も痛い。けれど、俺はマルタの服をつかんで離さなかった。

「アルノ坊ちゃま、本当に台所まで行かれるのですか」

「行く」

「火がありますよ」

「だから行く」

「危ないですよ」

「水の方が危ない」

　マルタは何か言いたそうな顔をしたが、結局ため息をついて俺を抱き上げた。

　台所は屋敷の奥にあった。近づくにつれて匂いが変わる。薪の匂い。煙の匂い。煮込んだ肉の匂い。濡れた床の匂い。古い油の匂い。情報量が多い。匂いだけで疲れる。

　台所では使用人たちが食事の支度をしていた。大きな鍋。木の台。吊るされた肉。野菜の皮。水桶。濡れた布。灰のついた炉。床には水が跳ねていた。泥のついた足跡があり、野菜のくずが落ち、何かを拭いたらしい布が木桶の縁にかかっている。その床を歩いた靴で、みんな普通に台所を動き回っていた。

　無理だ。

　一歩入っただけで、すでに帰りたい。

　けれど帰ったら、俺の水がここで何をされるか分からない。

　マルタが台所の女に声をかけた。

「坊ちゃまの水を煮ます。小鍋をひとつお願いします」

　台所の女が目を丸くした。

「水を……ですか？」

「ええ。水を」

「湯ではなく？」

「水を煮て、冷まして、水にするそうです」

　台所の女は俺を見た。

　俺も見返した。

　その顔は言っていた。

　何を言っているんだ、この子は。

　大丈夫だ。

　俺もそう思っている。

「鍋は洗って」

　俺が言うと、台所の女はさらに固まった。

「今から使う鍋ですよ？」

「だから洗って」

「昨日も使いましたし、すすいであります」

「洗って」

「坊ちゃま……」

「洗って」

　俺は譲らなかった。

　台所の女は困った顔でマルタを見た。

　マルタは俺を見た。

　俺が鍋を指差したまま、今にも泣きそうな顔をしていたからだろう。

　結局、マルタは諦めた顔でうなずいた。

　小さな鉄鍋が水で洗われる。

　だが、そこで終わりではない。

　洗った後に、手で鍋の内側を触った。

　その手は今、何を触った。

　さっき野菜の皮を捨てていなかったか。

　灰のついた炉を触っていなかったか。

　俺は震える指で鍋を指した。

「内側は触らないで」

「鍋の内側を触らずに、どう扱えと……？」

　台所の女が動きを止めた。

「外側だけ触れるんだよ」

「落とします」

「落とさないように持って」

「難しいことをおっしゃる」

「俺もそう思う」

　台所の女は小さく笑った。

　怒ってはいないらしい。

　少しだけ助かった。

　鍋に井戸水が注がれた。

　それを見ただけで喉が鳴る。飲みたい。ものすごく飲みたい。けれど、まだだ。

　台所の女が炉の前にしゃがんだ。薪を組み、細い枝を差し込む。そして指先を炉の奥へ向けた。小さく何かを唱える。次の瞬間、指先に赤い光が灯った。

　火だった。

　小さな火が、ぽっと薪に移る。乾いた枝がぱちりと鳴り、炉の中に炎が広がった。

　俺は目を見開いた。

　魔法だ。

　火を起こす魔法。

　この世界に魔法があることは、アルノの記憶として知っていた。けれど、前世の記憶が戻った今、改めて見るとかなり反則だった。

　ライターもマッチもいらない。

　火打ち石もいらない。

　指先で火がつく。

　なのに。

「火が出せるのに――」

　俺は呟いた。

　マルタが首をかしげる。

「はい？」

「火を出せるのに、なんで飲む水はそのままなの？」

　台所の女も、マルタも、そろって俺を見た。意味が分からないという顔だった。

「火は料理に使うものです」

「飲む水にも使えるだろ？」

「湯にしたい時は使いますよ」

「飲む水にも使って」

「毎回ですか？」

「毎回」

　台所の女が遠い目をした。

　マルタも遠い目をした。

　またこの顔である。

　神経質な三男坊を見る顔だ。

「坊ちゃま。屋敷中の飲み水を毎回煮るとなると、薪も手間も足りません」

「魔法の火なのに？」

「火をつけるのは魔法でも、燃やし続けるのは薪です」

「……なるほど」

　そこは現実的だった。

　魔法があるから全部解決、とはいかないらしい。

　火はつけられる。でも、鍋を沸かし続けるには薪がいる。人手もいる。時間もいる。

　俺は少しだけ納得した。

　でも、納得しただけで諦めるわけではない。

　そこで、別の疑問が浮かんだ。

「水は？」

「はい？」

「水も魔法で出せるの？」

　台所の女が少し困った顔をした。

「少しなら」

「出して」

「飲むのですか？」

「確認する」

　台所の女は小さな椀を手に取り、指先をその上にかざした。

　火を出した時とは違う、薄い青い光が指先ににじむ。

　ぽたり、と水が落ちた。

　もう一滴。

　それから細い糸のように水が落ち、椀の底にたまっていく。

　俺は息を止めて見た。

　水だ。

　魔法で水が出ている。

　すごい。

　すごいのに、何かが違った。

　椀の底にたまった水は、ほんの少し白く濁っていた。

　泥水ではない。

　腐っているようにも見えない。

　でも、井戸水のように澄んではいなかった。

「……これ、飲めるの？」

「飲めなくはありません」

「飲めなくはない……？」

　俺は椀を見つめた。

　駄目だ。

　その言い方は駄目だ。

　飲める水と、飲めなくはない水は違う。

「もっと澄んだ水は出せないの？」

「水術師ならもっと綺麗な水を出せます」

「あなたは？」

「私は火をつける方が得意です」

「……なるほど」

　魔法にも得手不得手がある。

　火も水も誰が使っても同じではない。

　火なら、すぐ消える火もあれば、薪にきちんと移る火もある。

　水なら、澄んだ水もあれば濁った水もある。

　出せる量も匂いもたぶん味も違う。

　前世の俺なら、それをこう呼ぶ。

　品質が安定しない。

「これなら井戸水の方が澄んでる」

「ええ。飲み水は普通、井戸から汲みます」

「じゃあ、やっぱり井戸水を煮る」

「はい」

　魔法で水は出せる。

　けれど、飲み水にはならない。

　少なくとも、俺が安心して飲める水にはならない。

　便利なのに信用できない。

　魔法とは、思っていたよりずっと厄介なものだった。

「これ、リリアと母上の水も同じようにして」

　俺が言うと、マルタの顔が少し変わった。

「それは旦那様からも言われております」

「本当に？」

「はい」

「ちゃんと沸かして」

「はい」

「湯気だけじゃ駄目。泡が出るまで」

「分かっております」

　本当だろうか。

　かなり怪しい。

　俺は鍋を見つめた。

　水は静かだった。

　底に小さな泡がつき始める。

　やがて、ふつふつと揺れた。

　白い湯気が立つ。

　鍋の中で水が動き、丸い泡が次々と浮かんで弾ける。

　沸いた。

　たぶん沸いた。

　前世の俺なら、ここからさらに何分かと考える。けれど、今の俺は時計を持っていない。正確な時間を測れない。

「まだだよ」

　俺が言うと、台所の女が鍋を見た。

「もう湯ですよ」

「湯気だけじゃ駄目」

「かなり熱いですよ」

「もう少し」

　俺は鍋から目を離さなかった。

　泡が出ている。

　湯気も出ている。

　でも、安心はできない。

　前世の俺は面倒な潔癖症だった。今の俺は、その記憶を持った三歳児だった。つまり、最悪だった。

　しばらくして、マルタが言った。

「そろそろよろしいですか」

「うん。たぶん」

「たぶんですか」

「本当はもっとちゃんと測りたい」

「何をです？」

「時間だよ」

　マルタはまた困った顔をした。

　この世界に時計はあるのだろうか。

　あるとしても、台所の壁に掛かっているようなものではないだろう。

　水を煮る時間も測れない。

　手を洗う時間も測れない。

　この世界は、清潔以前に手順がない。

　鍋が火から下ろされた。

　そこで俺は、次の恐怖に気づいた。

　冷ます。

　どこで。

　何に入れて。

　何をかぶせて。

　誰が触って。

「……冷ます場所は？」

　俺が聞くと、台所の女が言った。

「そちらの台に」

　俺は台を見た。

　木の台だった。

　濡れている。

　何かの汁がしみた跡がある。

　野菜の皮も近い。

　無理だ。

「そこは駄目」

「では、どこに？」

「きれいな場所」

「ここは台所ですよ」

「知ってる。でも、駄目だ」

　台所の女は笑った。

　マルタは笑わなかった。

　俺が本気で泣きそうになっているのに気づいたのかもしれない。

　彼女は少し考え、棚から乾いた板を一枚出した。

「これは今朝、出したばかりです」

「どこから？」

「棚から」

「棚は？」

「……坊ちゃま」

「……分かった。それでいい」

　妥協だ。

　悔しいが、妥協だ。

　完璧を求めたら水を飲む前に倒れる。

　煮た水は、乾いた板の上で冷まされることになった。

　俺はそれを見張った。

　魔法で火はつく。

　魔法で水も出る。

　けれど、それだけでは清潔にはならない。

　この世界では、火を起こすよりも、水を出すよりも、安心できる一杯の水を作る方がずっと難しかった。