王立劇場で十二年間、名無しの代役でしたが、外れ役紋【空白】で旅一座を始めます～訳あり役者の舞台は今日も満員です～

第42話 引き留めない座長

　カーデルを発って二日、誰も王立劇場の契約書について話さなかった。

　忘れたわけではない。

　舞台馬車の机、その一番上の引き出しに入っている。

　車輪が石を踏むたび、紙の端が木へ触れる音まで聞こえる気がした。

「今夜は、ここで止まります」

　ノアが道沿いの宿駅を指した。

　雨雲が低く、王都へ続く街道は早くも暗くなっている。

　宿駅の納屋を借りると、ダガンは馬車の車輪を確認し、トワは白い壁へ影幕を張った。

　休むためだと思っていたリヴィアの前へ、ノアが新しい台本を置く。

　題名は、『風が拾った三枚の札』。

「百幕祭へ出す予備演目です」

　出演者の欄に、リヴィアの名前はなかった。

　歌唱、ファナ。

　影絵、トワ。

　舞台機構、ダガン。

　脚本と進行、ノア。

「もう書いたのですか」

「短いものです」

「いつ？」

「昨夜と、その前の夜」

　王立劇場の契約書が届いてから、ノアは二晩ともほとんど眠っていない。

「稽古します」

　彼は、それ以上説明しなかった。

　演目は、風に飛ばされた三枚の札が、違う持ち主を探して町を巡る影絵劇だった。

　ファナが歌で物語を進め、トワの影が、剣の札を拾うパン屋、杖の札を玩具にする子ども、鈴の札で眠る猫を映す。

　役者の正式な台詞はない。

　〈歌い手〉のファナと、役紋を必要としない影絵だけで上演できる。

　最初の通し稽古は、七分で止まった。

　ファナが二番の歌へ移ったのに、トワの影は一番の町角に残っている。

　トワには歌が聞こえない。

　これまでは舞台上のリヴィアが、身体の向きや足の位置で転換を伝えていた。

「最初からやり直しましょう」

　リヴィアは立ち上がりかけた。

　だが、客席代わりの木箱から動かなかった。

　これは、自分がいない場合の稽古だ。

　リヴィアが合図を出して成功させても、予備にはならない。

　ファナとトワが顔を見合わせる。

　ファナは歌詞を紙へ書き、トワは各場面の絵を隣へ並べた。

　何小節目で影を替えるかではなく、ファナが片手を胸へ、もう一方を舞台奥へ伸ばしたときに転換する。

　音ではなく、動作を合図にする。

　ダガンは影幕の横へ小さな板を付け、場面が替わるたび、ノアが番号をめくれるようにした。

　二度目は、十二分まで続いた。

　三度目は、最後まで止まらなかった。

　札を探していた三人が、最後には持ち主ではなく、今必要としている人へ渡す。

　白い壁に朝日が昇り、ファナの歌が終わる。

　客席には、リヴィア一人しかいない。

　それでも拍手をした。

「よい芝居です」

　ファナは喜びかけ、すぐに複雑な顔になった。

「これが成功すると、リヴィアさんがいなくてもよいみたいで嫌ですね」

「成功しなくても困ります」

　リヴィアが答える。

「私は、どちらを望めばよいのでしょう」

　トワが手帳へ書く。

　――成功して、一緒にやる。

「それが一番ですね」

　まだ十二分。

　三百席の百幕祭で上演するには短く、正式な主演役者もいない。

　それでも、リヴィアがいなければ何もできない一座ではなくなり始めている。

　安心した。

　そして、同じくらい寂しかった。

　夜、ほかの三人が休んだあとも、リヴィアは眠れなかった。

　舞台馬車へ戻ると、ノアが机へ二冊の進行表を広げている。

　一冊は青い表紙。

　百幕祭推薦公演、『みんなで開ける扉』。

　出演者は五人。

　もう一冊は灰色。

　一般参加枠、『風が拾った三枚の札』。

　出演者は四人。主演役者の欄だけが空いていた。

「もう、応募書類まで作っているのですね」

「期限がありますから」

「私が残る可能性は、考えていないのですか」

「青いほうが、その予定です」

　ノアは二冊を同じ位置へ並べた。

　片方を下へ置きはしない。

「どちらになっても、一座が動けるようにしています」

「なぜ、残ってほしいと言わないのですか」

　聞くつもりはなかった。

　けれど、言葉はもう机の上に落ちていた。

　ノアの指が、灰色の表紙から離れる。

「言えば、残りますか」

「分かりません」

「だから言いません」

「答えになっていません」

「では、正確に答えます」

　ノアは少し間を置いた。

「残ってほしいからです」

　リヴィアは息を止めた。

「あなたは必要だと言われれば、自分の希望が分からなくても、その場所へ残ろうとする。王立劇場で十二年間、そうしてきた」

「〈青い天幕〉でも同じだと？」

「同じにしたくありません」

　ノアは、リヴィアをまっすぐ見た。

「私が困る。一座が困る。最後の印が取れなくなる。そう並べれば、あなたを引き留められるかもしれない」

「なら――」

「それをしたら、ベルモンド支配人と何が違うのですか」

　声は静かだった。

　けれど、その一言には、ノアが二晩眠らずに灰色の台本を書いた理由がすべて入っていた。

　リヴィアを必要としない証明ではない。

　必要であっても、必要という言葉を鎖にしないための準備だった。

「座長として、引き留める権利がないと思っているのですか」

「一座が受ける損失を伝える権利はあります。あなたの行き先を決める権利はありません」

「では、座長としてではなく？」

　ノアが答えるまで、いつもより長い時間がかかった。

「それなら、なおさら慎重になります」

　答えを避けたようで、避けきれていない。

　胸の奥が熱くなる。

　役紋は光っていなかった。

「私が王立劇場へ戻ったら、あなたはどう思いますか」

「寂しいと思います」

「それだけ？」

「仕事も非常に困ります」

　いつもの乾いた言い方が、ようやく少し戻った。

「ですが、よい条件を得たことは喜びます。あなたが自分で選んだのなら」

　自分で選ぶ。

　そのためには、契約書の文字だけでは足りない。

　ベルモンドは、劇場が変わったと書いた。

　見えない仕事へ、名前と報酬を与えるようになったと。

　それが本当なら、戻る意味はあるかもしれない。

　給金で迷っているのか。

　十二年前から欲しかった評価を受け取りたいのか。

　若い代役を守りたいのか。

　それとも、いま自分が立ちたい舞台は別にあるのか。

　確かめなければ、自分の答えにならない。

「王立劇場へ行きます」

　ノアの表情は変わらなかった。

「契約を受けるためですか」

「まだ決めません」

　リヴィアは白い契約書を取り出した。

「改革が本当に行われているのか、自分の目で見ます。辞めた若い代役たちにも会いたい」

「ベルモンド支配人へ、劇場を見せるよう求めますか」

「いいえ。用意された場所だけを見ても分かりません」

　まず、劇場の外にいる者から話を聞く。

　王立劇場へ戻るためではなく、自分の答えを選ぶために。

「分かりました」

　ノアは灰色の進行表を閉じた。

「一緒に来ますか」

「必要なら」

　リヴィアは少し考えた。

「来てください。決めてほしいからではありません」

「では、何のために？」

「私が見落としたものを、あなたが見つけるかもしれないからです」

　今度は、必要という言葉を、自分の希望として使えた。

　ノアがうなずく。

「喜んで」

　六日目の夕刻、舞台馬車は王都の外壁へ着いた。

　尖塔と、金色の王立劇場の屋根が夕日に浮かんでいる。

　リヴィアは職員用の通用門へ向かわなかった。

　待ち合わせ場所に選んだのは、劇場裏の洗濯屋だった。

　軒下には、四人の若者が立っている。

　かつて王立劇場で、出演札に名前を載せてもらえなかった代役たちだった。