王立劇場で十二年間、名無しの代役でしたが、外れ役紋【空白】で旅一座を始めます～訳あり役者の舞台は今日も満員です～

第37話 結末を知らない稽古

「同じ時刻に、三公演を申請するのですか」

　主任監督官は、机に並べられた三枚の申請書を見た。

　演目は、すべて『三つの扉』。

　一枚目の結末は〈英雄〉。

　二枚目は〈賢者〉。

　三枚目は〈道化〉。

「舞台も出演者も同じです」

　リヴィアが答える。

「それを、三公演とは呼びません」

「ですが、一つの申請につき一つの結末を届け出る、という条件は満たしています」

　昨夜、五人で古典台帳と判定規則を読み直した。

　どこにも、三つの申請を同時に出してはならないとは書かれていない。

　どの結末を選ぶ者が、一座でなければならないとも書かれていなかった。

「第一幕と第二幕は、三つとも同じです」

　ノアが紙に書いた説明を、主任監督官へ渡す。

「第二幕のあと、客席に一つを選んでもらいます。第三の鐘を鳴らす前に、選ばれなかった二公演の取り下げ届を提出します」

　机の端には、結末名だけを空欄にした取り下げ届も二枚あった。

　主任監督官が眉間を押さえる。

「よくも、これほど面倒な方法を一晩で考えましたね」

「お褒めいただき、ありがとうございます」

「褒めてはいません」

　申請そのものは、規則に反していない。

　ただし、三つの結末すべてについて、安全計画、立ち位置、喝采魔法の予測を書き分けること。

　結末の集計には役紋局の記録係を立ち会わせ、第三幕が始まる前に一つへ確定すること。

　予定外の台詞と役を加えないこと。

　主任監督官は条件を並べたあと、申請書を三枚とも受理した。

「判定対象も三つです。どの型が選ばれるか、今は決められないのですから」

「一つに分類できなければ、不合格です」

「分かっています」

「本当に？」

「分かってはいます」

　成功するとは言わなかった。

　三公演分の申請料は、銅貨十二枚。

　リヴィアは新しい料金規定を開き、通常経費ではなく判定のための特別費として記した。五人で残金と食料を確認し、全員が署名する。

　使える金ではある。

　だからこそ、失敗すれば何を失うのかも、数字のまま残した。

　公開判定まで、二日。

　五人は〈木の実劇場〉を借り、三つの結末を同時に稽古し始めた。

　『三つの扉』は、三百年近く前に書かれた物語だった。

　貧しい村を出た旅人が、山の上で三つの扉を見つける。

　赤い扉の向こうには、人を苦しめる獣。

　白い扉の向こうには、答えの書かれていない石板。

　黄色い扉の向こうには、何もない広場。

　第一幕と第二幕は共通している。

　第三幕だけが違った。

　〈英雄〉の旅人は赤い扉を開け、獣と戦って村を守る。

　〈賢者〉の旅人は白い扉を開け、石板へ自分の答えを書く。

　〈道化〉の旅人は黄色い扉を開け、何もないことを笑い、広場で市を始める。

「どれも、悪い結末ではありませんね」

　ファナは三冊の台本を重ねた。

「三冊とも、最後は旅人が立派だったと村人に褒められます」

　トワが手帳へ書く。

　――扉を開けなかったら？

「その結末はありません」

　リヴィアが答えると、トワは三つの扉が並ぶ舞台を見た。

　少し不満そうだった。

　舞台奥の影幕には、赤、白、黄色の扉が並んでいる。

　本物の扉を三枚置く場所はない。ダガンは第三幕で使う一枚の回転扉を作り、裏表と差し替え布で三色に見せる仕組みにした。

「合図が出る前に触るな。回すときは、床の白線から全員出る」

　床板の安全を確かめ、回転軸へ止め金を二つ付ける。

　トワは、客席が選んだ結末を袖へ伝える三枚の影札を作った。

　剣と星。

　杖と石板。

　鈴と空の広場。

　色だけに頼らず、形でも見分けられる。

　ファナは、集計中に歌う三種類の短い間奏を覚えた。

　〈英雄〉なら行進歌。

　〈賢者〉なら静かな輪唱。

　〈道化〉なら、跳ねるような市場の歌。

　正式な台詞では喉が固まるファナも、歌なら最後まで声が出る。

　問題は、リヴィアだった。

「赤」

　ノアの合図で、リヴィアは剣を取った。

「白」

　剣を置き、杖を取る。

「黄色」

　杖を置き、鈴を袖から外す。

「もう一度。白」

「待ってください。最初から白と分かっていては、判定になりません」

　三つの結末を演じられることは、昨日の検査で示した。

　必要なのは、どれが選ばれるか分からないまま第二幕まで演じ、合図を受けた瞬間に一つの旅人として第三幕へ入ることだった。

　リヴィアは台本をすべて覚えている。

　ほかの役者の立ち位置も、扉を回す時刻も、歌の長さも分かっている。

　それでも、最後にどの台詞を言うのかだけは分からない。

　胸の奥が落ち着かなかった。

「選ぶところまで、自分で管理しようとしていますね」

　ノアが言った。

「事故を防ぐには、全体を把握する必要があります」

「全体は把握できます。選ぶのは客席です」

「集計を間違えたら？」

「記録係が数えます」

「影札を取り違えたら？」

　トワが胸を張り、三枚の札を床へ正しい順番で並べた。

「扉が途中で止まったら？」

　ダガンが回転扉を半周させ、二重の止め金を鳴らした。

「歌が止まったら？」

　ファナは大きく息を吸い、三つの旋律を続けて歌った。

　全員が、自分の合図を引き受けている。

　リヴィアは、自分が不安になるたび、仲間の仕事まで手の中へ集めようとしていた。

「私の仕事は、何でしょう」

　ノアに尋ねる。

「合図を信じて、選ばれた扉を開けることです」

「それだけ？」

「十分に難しいでしょう」

　否定できなかった。

　次の稽古では、リヴィアを舞台へ残し、袖で箱から結末札を引いた。

　何が出たかは、トワしか知らない。

　第二幕が終わる。

　ファナが間奏を歌う。

　ダガンが扉を回す。

　影幕へ、杖と石板が現れた。

　白。

　リヴィアは一度だけ息を吸い、剣でも鈴でもなく、杖を取った。

「答えがないのなら、ここへ書く。正しかったかどうかは、帰ってから皆で決めよう」

　白い光が杖の先へ集まる。

　終幕まで、〈賢者〉の形は消えなかった。

　次は黄色。

　その次は赤。

　ダガンがわざと扉の回転を遅らせた回も、ファナが間奏を一節長くした回も、リヴィアは合図を待った。

　三つの結末を二度ずつ通したころには、外が暗くなっていた。

「これが、結末を知らない稽古ですか」

　ファナが舞台へ寝転がった。

「知っている結末を三つも稽古しています」

「三倍働いたのに、知らない扱いなのが納得できません」

　トワが、床へ倒れたファナの周りに黄色い扉を描いた。

「勝手に道化の結末へ入れないでください」

　翌朝、三つの安全計画が承認された。

　ポスターには、条例に反しない言葉だけを載せた。

　古典『三つの扉』公開判定。

　三つすべてが正しい結末。

　今夜、最後の扉を選ぶのは客席です。

　ファナが広場で三枚の札を掲げると、町の人々は足を止めた。

「『三つの扉』なら、英雄の結末に決まっている」

「賢者よ。獣を倒しても、また次が来るわ」

「道化を見ない者は、あの芝居の意味を分かっていないね」

　古典を知り尽くした町だからこそ、意見が分かれた。

　昼までに百席。

　夕刻前に、百五十二席すべての切符が売れた。

　満員でも、公演が終わらなければ印にはならない。

　判定に失敗すれば、リヴィアの出演資格も得られない。

　開場すると、一人につき三枚の小さな選択札が配られた。

　剣。

　杖。

　鈴。

　第二幕の終わりに、一枚だけを投票箱へ入れる。

　最前列へ座った幼い少年が、三枚を扇のように広げて母親へ見せている。

　リヴィアは幕の隙間から客席を確かめた。

　百五十二席、すべて埋まっていた。

　舞台には、三つの閉じた扉の影。

　袖には、結末を知っている者が一人もいない。

「怖いですか」

　ノアが小さな声で尋ねた。

「はい」

　リヴィアは正直に答えた。

「ですが、誰かの台本を渡されなかったからではありません」

　第一の鐘が鳴る。

　リヴィアは、まだ何者でもない旅人として立ち位置へ進んだ。

　最後にどの台詞を言うのかを知らないまま、幕が上がった。