王立劇場で十二年間、名無しの代役でしたが、外れ役紋【空白】で旅一座を始めます～訳あり役者の舞台は今日も満員です～

第23話 運河都市には舞台が二つ

　修理を終えた舞台馬車は、見違えるほど静かになった。

　以前は石を一つ踏むたび、右の車輪が抗議し、荷台の板が同意し、最後に角灯が余計な一言を鳴らしていた。

　今は、車輪の音しかしない。

「何か物足りませんね」

　御者台のノアが言った。

「壊れる音が恋しいなら、座長の椅子だけ緩めてやる」

　後ろからダガンが答える。

「結構です」

　トワが二人のやり取りを見て、膝の上の紙へ、馬車から振り落とされる座長を描いた。

　四人になった〈青い天幕〉は、グレンツを発って四日目の昼、レナートへ着いた。

　期限まで、残り五十六日。

　町へ入るより先に、水の匂いがした。

　城壁の外から引き込まれた五本の運河が、開いた手の指のように市街を分けている。石造りの倉庫の間を、平底船が絶えず行き交っていた。

　麻袋を積んだ船。

　果物籠を積んだ船。

　樽だけを山のように載せた船。

　橋の上では荷車が列を作り、岸では滑車が軋み、積み下ろしの合図を告げる鐘があちこちで鳴る。

　グレンツの鐘が人を一つの広場へ集める音だったなら、レナートの鐘は、町中を別々の仕事へ走らせる音だった。

　入市門で公演許可証を見せると、門番は紙より先に舞台馬車の下を見た。

「車幅は？」

　ダガンが即答する。

「荷台込みで八尺四寸。西運河の古橋は通らん。東回りの道を寄越せ」

「よく知っているな」

「門の横に制限板がある」

　門番が振り返る。

　制限板は、積み荷の陰に半分隠れていた。

「……今朝までは見えていた」

「なら、今朝から橋が狭くなったんだろう」

　ダガンは町の地図を受け取り、迷わず東の道へ印をつけた。

　一座に安全責任者がいるというのは、馬車が壊れにくくなるだけではないらしい。

　催事役所は、町の中央を流れる第一運河沿いにあった。

　その向かいに、水鏡大劇場が建っている。

　三階まで連なる白い列柱。水面を模した青い硝子窓。正面階段には赤い絨毯が敷かれ、金糸の旗が欄干を埋めていた。

　旗の中央にあるのは、王立劇場の紋章だった。

　そして柱と柱の間には、同じ顔が何枚も並んでいる。

　銀の冠を戴き、城門へ片手を伸ばす姫君。

　セリア・ローネ。

　ポスターの姿勢は、『月冠の姫』第三幕の終わりだった。右肩を少し後ろへ引き、観客から冠が最もよく見える角度を作っている。

　あの冠は左側が重い。

　留め金を二本にすると早変わりで髪が崩れ、一本にすると回転した拍子に落ちる。だからリヴィアは、衣装係に細い鎖を足してもらい、耳の後ろへ留める手順を作った。

　ポスターに、その鎖は写らない。

　けれど、セリアがまっすぐ立っていられる理由の一部には、今もリヴィアが残っていた。

「大丈夫ですか」

　ノアが隣で尋ねた。

「はい」

　答えたあと、リヴィアは言い直す。

「懐かしくはあります。大丈夫かどうかとは、別に」

「では、立ち止まっていても構いません」

「催事役所が閉まるほうが困ります」

「それも別の話ですね」

　四人は劇場の前を通り過ぎた。

　正面扉が開き、大道具を積んだ荷車が中へ入っていく。月の張り物、城壁、銀色に塗られた門。どれも王都で見慣れた物より新しい。

　ただし、月を吊る綱の結び方だけは同じだった。

　十二年間、何度も確かめた結び方だ。

　扉が閉じる直前、劇場の奥から女の声が聞こえた。

「月よ。どうか今宵だけは、帰らぬ人を照らさないで」

　セリアの声だった。

　リヴィアの足裏が、次の立ち位置を覚えている。

　三歩進む。

　左を向く。

　老王の返事を待って、半歩だけ光へ入る。

　身体が動くより先に、リヴィアは両足へ力を入れた。

　あれは、向こうの舞台だ。

　今の自分が立つ場所ではない。

　催事役所の窓口では、丸眼鏡の職員が〈青い天幕〉の申請書を二度見した。

「ああ、同日なのは承知で申し込まれたのかと思っていました」

「広告が届いたのは、出発前です」

　ノアが答える。

「申請時には王立劇場の予定はありませんでした」

「水鏡大劇場と荷揚げ広場は、別の会場ですからね。同じ日に二つの公演があっても、規則上の重複にはなりません」

　職員は悪びれず、二枚の会場図を机へ並べた。

　一枚は、水鏡大劇場。

　六百席。屋根、楽屋、固定照明、楽団席つき。

　もう一枚は、〈青い天幕〉が申請した東第三荷揚げ広場。

　百六十席。屋根なし。楽屋なし。照明、客席、舞台は持ち込み。

　公演日は六日後。

　開演時刻まで同じ、第七鐘だった。

「変更できる日を教えてください」

　リヴィアが尋ねる。

　職員は荷揚げ予定表を指でたどった。

「次に広場を空けられるのは、十三日後です。それ以外は夕刻まで荷が入ります」

　公演を七日延ばせば、宿代と馬の飼料が増える。

　期限も七日減る。

　別の町へ移れば、道中の日数をさらに失う。

「王立劇場のほうは、日を変えられませんか」

　ダガンが聞いた。

「劇場一つを貸し切る契約です。王都から来る一座と、こちらでは動く金額が違います」

「正直な答えだ」

「隠しても、向かいに見えますから」

　職員は窓の外の金旗を見た。

「荷揚げ広場の満員認定は、申請どおり有料百六十名です。王立劇場が来ると知って取り下げても、違約金はありませんよ」

　親切で言っているのだろう。

　これまでの三つの町で満員にしたことも、王都の一座と客を取り合えば何の保証にもならない。

「取り下げません」

　リヴィアは言った。

　ノアが隣でうなずく。

「同じ町に舞台を一つしか作ってはいけない決まりも、ないのでしょう」

「ありませんが」

「なら、二つあるだけです」

　職員はしばらく四人を見比べ、それから東第三荷揚げ広場の鍵札を差し出した。

　広場は、第二運河と第五運河が合流する場所にあった。

　石畳の三方を倉庫に囲まれ、一方だけが水へ開いている。昼の荷揚げを終えたばかりで、濡れた綱と木屑の匂いが残っていた。

　赤い絨毯はない。

　青い硝子窓もない。

　あるのは、石段と、係留杭と、空になった木箱だけだった。

　そして対岸から、水鏡大劇場の屋根が見えた。

　トワが広場の中央へ立ち、両腕で舞台の幅を測る。次に水面へ目を向け、紙へ素早く線を走らせた。

　倉庫の壁。

　運河を渡る橋。

　その間を動く、荷役人の黒い影。

「影絵を映せそうですか」

　リヴィアが手振りを添えて尋ねる。

　トワは、倉庫の壁を指して丸を作ったあと、水面を指して首を傾げた。

　光が揺れる。試さなければ分からない、という意味だった。

　ダガンは舞台を置く予定の場所を義足で踏み、石の傾きを確かめる。

「水際から六尺は空ける。客席の端には綱を張る。雨が降れば板が滑るから、脚を一本増やす」

「使えませんか」

　ノアが尋ねる。

「誰がそんなことを言った。使うために調べている」

　その直後、荷を積んだ船が広場の前を通った。

　船頭の掛け声。

　橋を上げる鐘。

　水が石壁を打つ音。

　ノアが何か言ったが、リヴィアには半分しか聞こえなかった。

「台詞が消されます」

「それも調べています」

　ノアは水面を見ながら、もう一度言った。

「静かな芝居で競う場所ではなさそうですね」

　王立劇場と同じ豪華さを作ることはできない。

　六百人を一つの物語へ沈黙させる、磨かれた箱もない。

　だが、この広場には、この広場にしか聞こえない音があった。

　リヴィアは水際から六尺下がった場所へ立つ。

　正面には百六十人分の空席。

　その向こうに運河。

　さらに向こうに、セリアの立つ劇場。

　舞台が二つあるなら、同じものを演じる必要はない。

「ここで満員にします」

　自分へ言い聞かせるためではなく、三人へ伝えるために言った。

　トワがうなずき、空の広場へ百六十個の小さな丸を描き始めた。

　その日の夕方、一座は最初の宣伝紙を貼った。

　青い天幕の絵。

　公演日と場所。

　三つの町で満員になったこと。

　出演者と裏方を分けず、四人の名前も同じ大きさで載せた。

　催事役所から指定された掲示板の中央へ、リヴィアが糊を塗る。トワが紙の傾きを直し、ダガンが剥がれやすい角を押さえた。

　金縁の王立劇場の広告に比べれば、小さな一枚だった。

　それでも、そこには確かに彼女たちの名前があった。

　翌朝。

　宣伝へ出た四人は、同じ掲示板の前で足を止めた。

　青い留め札は残っている。

　糊の跡もある。

　けれど、〈青い天幕〉の宣伝紙だけが、きれいになくなっていた。