第19話 その家紋を知る者
夜明け前の越後は、ひどく静かだった。
遠くで鳥が鳴き、湿った風が草を揺らしている。
しかし、榊原朔には、その静けさがかえって不気味に思えた。
戦場で、本当に安全な場所などない。
昨日まで人が暮らしていた村も、今では戸板が外され、家の壁には銃弾の跡が残っている。道端には踏み荒らされた畑が広がり、用水路には泥にまみれた草鞋が片方だけ浮かんでいた。
ここでは、昨日まで当たり前だったものが、ひと晩で失われる。
人も、家も、帰る場所も。
「朔さん」
背後から声をかけてきたのは、同じ隊の若い兵だった。
「間もなく出発です。先遣隊から、北の道に敵の斥候がいるとの報告がありました」
「人数は」
「三、四人ほどだそうです。こちらの動きを探っているのかと」
「分かった」
朔は腰の刀を確かめた。
鞘に収まった刀の柄に手を添えると、指先に馴染んだ感触が返ってくる。
長い間、これだけを頼りに生きてきた。
敵を見つけ、先に動き、斬る。
それだけを考えていればよかった。
だが、今は違う。
帰る場所がある。
帰りを待っている人がいる。
そのことを思うたび、胸の奥に小さな痛みが生まれた。
千代の顔が浮かんだ。
出立の朝、彼女が差し出した薬包。言いかけた言葉を飲み込んだ自分。戻ってきてから、その続きを話すと約束した。
あのとき、千代は何も急かさなかった。
ただ、戻ってきてほしいと願った。
朔は目を伏せた。
生きて帰る。
以前の自分なら、そんな言葉を口にすることさえなかっただろう。
生きることは、復讐を果たすための手段にすぎなかった。
しかし今は、その先に何があるのかを知りたいと思っていた。
千代と過ごす時間。
湯気の立つ茶。
何でもない話をしながら、日が暮れていく日常。
それらを、もう一度この手に取り戻したかった。
「行くぞ」
朔はそう告げ、草の濡れた道へ踏み出した。
*
敵の斥候を見つけたのは、村外れの林に差しかかったときだった。
木々の間に、人影が三つ。
そのうち一人が、こちらの気配に気づいた。
「いたぞ!」
叫び声と同時に、銃声が響いた。
弾丸が朔の脇をかすめ、背後の木の幹を砕く。
「伏せろ!」
朔は声を張り、近くの土手へ身を滑らせた。
銃を持つ敵に、刀だけで正面から挑むのは愚策だ。
相手が装填し、狙いを定める前に距離を詰められるか。それとも、遮蔽物を利用して退路を断つか。
朔は土手の陰から敵の位置を見極めた。
一人は林の奥へ走り、残る二人は銃を構え直している。
「右から回る。撃つな、追い込め!」
朔は仲間に指示を出し、自らは用水路沿いに走った。
足元の泥が跳ねる。
濡れた草に足を取られながらも、朔は木々の隙間を抜け、敵の側面へ回り込んだ。
一人が銃口を向ける。
引き金に指がかかる、そのわずかな動き。
朔は踏み込んだ。
銃身を刀の鞘で横へ払い、相手の懐へ入る。柄で手首を打ち、銃を落とさせると、肩を押して地面へ倒した。
もう一人が刀を抜いた。
刃と刃がぶつかり、乾いた音が林に響く。
相手の力は強い。しかし、踏み込みが大きすぎた。
朔は刃を受け流し、相手の体勢が崩れた瞬間に刀の峰を腕へ打ち込んだ。
男は呻き、膝をついた。
「動くな」
朔が刀を向けると、男は荒い息を吐きながら両手を上げた。
そのとき、林の奥で再び銃声がした。
逃げた一人を追っていた仲間が、木陰から顔を出す。
「一人、取り逃がしました!」
「深追いするな。こちらの位置を知られた。すぐに離れるぞ」
朔は周囲を見渡した。
この小さな衝突で、得られたものは少ない。
だが、敵の斥候が何を探っていたのか。それを知る必要があった。
「お前たちは、何を調べていた」
捕らえた男は答えなかった。
年の頃は三十前後だろうか。頬に泥がつき、額から血が流れている。
朔が刀を鞘へ納め、改めて問いかけようとしたときだった。
男の視線が、朔の襟元に止まった。
そして、わずかに目を見開いた。
「……その紋は」
朔の表情が変わった。
「何?」
男は朔の顔と襟元を交互に見た。
「いや……まさか」
「何を知っている」
朔は男の胸元をつかんだ。
男は怯えたように身を引いたが、やがて奇妙な笑みを浮かべた。
「生き残りが、いたのか」
その言葉が、朔の耳に突き刺さった。
「何の話だ」
「その家の者は、もう……」
男はそこで口を閉ざした。
仲間の兵が男の腕を押さえ、問い詰めようとする。
しかし男は、それ以上何も語らなかった。
朔は男の襟をつかむ手に力を込めた。
「お前は、俺の家を知っているのか」
男の顔から笑みが消えた。
そして、朔の目を見た。
「……あんた、本当に何も知らないんだな」
その声には、嘲りとは違う響きがあった。
哀れみか。
あるいは、恐れか。
朔には分からなかった。
「答えろ」
「俺が話せば、あんたも、俺も終わりだ」
男はそれだけ言うと、固く口を閉ざした。
朔はしばらく男を見つめていた。
やがて、ゆっくりと手を離した。
偶然ではない。
そう思った。
あの山道で宗玄に拾われたとき。
師が自分の襟元を見て、わずかに表情を変えたこと。
鍵のかかった部屋にあった巻物と、父の名が記された紙。
夜の闇に現れた、黒装束の男。
そして、命を危険にさらすことになるという警告。
それらが、ひとつの糸でつながり始めている。
だが、その先には何があるのか。
朔には、まだ見えなかった。
*
その日の夕刻、朔は隊の野営地で一人、刀の手入れをしていた。
捕らえた男は別の場所へ移され、取り調べを受けている。あの男が何を知っているのか、まだ報告はない。
刀身を布で拭う。
薄暗い空の下、刃が鈍く光った。
人を斬るために磨いてきた刀。
この刀がなければ、自分は生き残れなかったかもしれない。
しかし、刀があったからこそ、戻れなくなった道もある。
父と母を失った日から、朔は復讐だけを見てきた。
誰が両親を殺したのか。
なぜ、自分の家は襲われたのか。
その答えを知るためなら、どれだけ血を流しても構わないと思っていた。
だが、もしも父の死に、自分の知らない事情があったのなら。
宗玄が、それを知っていたのなら。
そして、今も誰かが、その秘密を守ろうとしているのなら。
自分は何を信じればよいのだろう。
「……師匠」
朔は、ぽつりと呟いた。
宗玄は何を隠しているのか。
自分を拾ったのは、ただの偶然だったのか。
それとも、あの日からずっと、何かを守るために自分を育ててきたのか。
答えを求めるなら、宗玄に会わなければならない。
だが、今は戦場にいる。
目の前の戦を生き延びなければ、問いを投げかけることさえできない。
朔は刀を鞘へ収めた。
懐に手を入れると、千代が持たせてくれた薬包に触れた。
布越しに伝わる、柔らかな感触。
それだけで、胸の奥に張り詰めていたものが、ほんの少し緩んだ。
千代は、自分の過去を知らない。
人を斬って生きてきたことも、父母を失った日のことも、宗玄が何を隠しているのかも。
それでも彼女は、戻ってきてほしいと言った。
過去を知らないからこそ、そう言えたのかもしれない。
あるいは、すべてを知ったとしても、同じ言葉を口にするのだろうか。
朔には分からなかった。
ただ、知りたいと思った。
自分が何者なのかを。
そして、自分がこれから何者として生きるのかを。
夜が深まり、野営地のあちこちで火が焚かれた。
兵たちの話し声が遠のき、やがて静けさが戻ってくる。
朔は横になっても、なかなか眠れなかった。
瞼を閉じると、あの男の言葉が蘇る。
――生き残りが、いたのか。
まるで、自分が生きていることそのものが、誰かにとって予想外であるかのような口ぶりだった。
父と母を殺した者たちは、朔が死んだと思っていたのだろうか。
それとも、生き残った自分を、今も探しているのだろうか。
答えはない。
だが、ひとつだけ確かなことがあった。
自分の過去は、まだ終わっていない。
そして、これから先も、何も知らないままではいられない。
朔は懐の薬包を、そっと握りしめた。
「……帰らなければ」
誰に聞かせるでもなく、呟いた。
父と母の死の真相を知るためにも。
宗玄に、すべてを問いただすためにも。
そして、千代との約束を果たすためにも。
生きて帰る。
今度こそ、その言葉を手放さないと決めた。
しかし、その夜。
朔たちが離れた林の奥では、一人の男が、野営地の灯を遠くから見つめていた。
男は懐から、小さな金具を取り出した。
そこには、古びた家紋が刻まれている。
「……まだ、生きていたか」
男は金具を握り込み、闇の中へ姿を消した。
風が吹き、草木がざわめいた。
越後の夜は、何事もなかったかのように静まり返っていた。




