15/40

第十二話「朝の別れは、白い丘へ続いていた。」

　父さんの鞄は、もう口を閉じていた。

　乾いたパン。替えの布。古びた地図。小さな薬瓶。旅に必要なものは、いつも驚くほど少ない。けれど、そこに詰められなかったものほど、なぜか背中に重く残る。

　窓の外には、エルノートの朝があった。

　市場へ向かう荷車の音。井戸端で水を汲む女の人たちの声。屋根の上を渡っていく白い鳥。あの夜、松明の赤に染まっていた町は、もう何事もなかったみたいに朝の色をしている。

　丘の上の屋敷も、静かだった。

　空に浮かんだ剣と月桂樹の紋章はもうない。青黒い光もない。誰かの怒声も、松明の火もない。ただ、少し煤けた門と、蔦に覆われた壁が、朝の中に残っていた。

「行くのか」

　父さんが言った。

　僕は頷いた。

「言ってくる」

　父さんはすぐには何も言わなかった。ただ、鞄の結び目を一度だけ指で押さえて「別れは、ちゃんと置いていけ」と口を開いた。

「置いていく？」

「黙って去ると、あとで重くなる」

　僕は扉へ向かった。すると、また背中に父さんの声がした。

「アレン」

「何？」

「言い残しはするな。だが、言えないことまで無理に言うな」

　振り返ると、父さんはもうこちらを見ていなかった。窓の外を見ていた。丘の上の屋敷を見ているようで、その向こうにある、僕にはまだ見えない場所を見ているようだった。

　宿を出ると、町はいつも通りだった。

　石畳を荷車が鳴らし、パン屋の煙突から白い煙が上がり、通りの端では子どもたちが昨日と同じように走っている。

　何も変わっていない。

　町は、別れの気配なんて知らない顔をしていた。

　僕は丘の上の屋敷へ向かった。そんなに長くこの町にいたわけじゃないけど、何度も歩いた道だった。石畳の欠けた場所も、曲がり角の古い看板も、坂の途中にある小さな井戸も、もう覚えている。

　なのに、その日は少しだけ遠かった。

　一歩進んでも、屋敷が近づかない気がした。角を曲がれば門が見えるはずなのに、坂道がいつもより長く伸びているように見える。

　足が重いわけではない。

　道に迷っているわけでもない。

　ただ、僕の中のどこかが、屋敷に着くことを少しだけ嫌がっていた。

　会いたくないわけじゃないのに。

　ふと、足元の影が揺れた。

　風のせいではなかったと思う。石畳の隙間が、一瞬だけ深くなって、坂の先が薄い靄の向こうへ引っ込んだように見えた。

　世界が、僕の気持ちを拾ったのかもしれない。

　ほんの少しだけ、道を遠ざけるみたいに。

　僕は立ち止まって、息を吸った。

「だめだ」

　小さく呟く。

　別れを先に延ばしたって、別れがなくなるわけじゃない。

　僕はもう一度、丘の上を見た。屋敷は、ちゃんとそこにあった。少し煤けた門。蔦に覆われた壁。朝の光を受けて、古い屋敷は何も知らない顔で立っている。

　僕は歩き出した。

　さっきより少しだけ、坂は短くなった気がした。

　屋敷の門の内側に、折れた木剣が立てかけられていた。

　布はもう外されている。折れた先もそのままだ。無理に直してもいないし、どこかへ片付けてもいない。あの夜、クレアの手の中で折れたものが、まるで最初からそこに置かれることを決められていたみたいに、古い壁にもたれていた。

　クレアは、その少しそばにいた。

　今日は木剣を振っていなかった。壊れた石畳の隙間に生えた草を抜き、倒れた鉢を直し、門の傷に残った煤を布で拭っている。戦うためではなく、ここで生きていくための動きだった。

　僕に気づくと、クレアは手を止めた。

「アレンさん」

　いつものように背筋を伸ばす。けれど、その手には布が握られていた。

「今日は、鍛錬じゃないんだ」

「はい。休むことも鍛錬だと、昨日思い出しました」

「それ、忘れてたんだ」

「少しだけ」

　クレアはそう言って、ほんの少し笑った。

　その笑い方は、初めて会った時より柔らかい。けれど、その柔らかさの奥に、まだ疲れが残っていることも分かった。

　前なら、気づかなかったと思う。

　強い人は、疲れないわけではない。

　そういう当たり前のことを、この町で何度か見せられた。

　僕は、門の内側に立てかけられた木剣へ視線を移した。

「あれ、まだそこにあるんだ」

　そう言うと、クレアも木剣を見た。

「はい」

「捨てないの？」

「捨てません」

　返事は早かった。

　少しだけ意外だった。折れた木剣なんて、使えない。使えないものは、普通ならしまうか、捨てるか、直すかする。

　けれどクレアは、そうしなかった。

「直すの？」

「いいえ」

「じゃあ、どうするの？」

　クレアは少しだけ黙った。

　それから、折れた木剣を見たまま言った。

「見えるところに、置いておきます」

「どうして？」

「忘れないためです」

　その声は静かだった。

「私はあの夜、折れました。木剣だけではなく、たぶん私も少しだけ。けれど、折れたことを忘れたら、また同じ折れ方をする気がします」

　僕は何も言えなかった。

　折れたものを隠さない。けれど、折れたまま抱えて歩くわけでもない。見えるところに置いて、ときどき振り返る。

　たぶんクレアは、そうやって強くなる子なのだと思った。

　僕は少し黙ってから、言った。

「僕たち、そろそろこの町を出る」

　クレアは一度だけ瞬きをした。

　それだけだった。

　驚かなかったわけではないと思う。ただ、驚いた顔を、すぐにしまったのだと思う。彼女はそういうことを、とても静かにやる。

「そうですか」

　クレアは手にしていた布を畳んだ。端と端をそろえて、指先で皺を伸ばす。ほんの少しだけ、時間を稼いでいるように見えた。

「旅の方ですものね」

「うん」

「いつですか」

「明日か、明後日。父さん次第だけど、もう長くはないと思う」

「……寂しくなりますね」

　その声は落ち着いていた。

　落ち着いているからこそ、少し胸が痛かった。

　僕は何かを言おうとして、うまく出てこなかった。寂しいね、と返すのは簡単だった。けれど、それだけだと少し軽くなる気がした。

　だから、別のことを聞いた。

「クレアは、これからどうするの」

　クレアはすぐには答えなかった。

　庭に落ちた朝の光を見る。石畳の欠けた部分を見る。門の傷を見る。折れた木剣を見る。

　それから、顔を上げた。

「この屋敷を守ります」

　それは前にも聞いた言葉だった。

　けれど、今日はそこで終わらなかった。

「でも、ここにいるだけでは守れないものがあるのだと分かりました」

　風が、蔦の葉を小さく揺らした。

「あの夜、私は退きませんでした。けれど、退かなかっただけです。屋敷が応えてくれなければ、きっと私は何も守れなかった」

　僕は少しだけ息を止めた。

　その言葉は、正しい。

　正しいのに、胸の奥が少しだけ騒がしくなる。

　クレアは、自分一人の手柄にはしていなかった。それは嬉しいことのはずだった。けれど、その中に僕の名前はない。

　当たり前だ。

　僕は、そこに名前を置かないために黙っていたのだから。

「守りたいなら、守れるだけの力を持たなければなりません」

　クレアは言った。

「だから、外へ出ます」

「外？」

「王立エリュシオン学園を目指します」

　エリュシオン。

　初めて聞く名前だった。

　なのに、耳の奥に残る。白い響きだった。遠くにある丘の上で、知らない旗が風に揺れているような名前。

「そこに行けば、強くなれるの？」

「分かりません。私次第です」

　クレアは答えた。

　けれど、不安だけの声ではなかった。

「家の古い推薦状が、まだ残っていました。使えるかは分かりません。試験もあります。準備しなければならないことも、足りないものも多いです」

「それでも行くの？」

「はい」

　クレアは頷いた。

「弱いことを知ったのなら、次は強くなる番です」

　その言葉は、きれいごとではなかった。

　折れた木剣の前で言うには、少し痛すぎるくらい、ちゃんと現実の重さを持っていた。

　それからクレアは、なぜか僕を見た。

「アレンさんも、剣の基礎は続けた方がいいと思います」

「今、それ言う？」

「はい」

「別れの空気だったよね」

「別れの前だからこそ、言っておくべきかと」

　真面目だった。

　真面目すぎて、少しだけ笑いそうになった。

「そのままだと、危ないです。目はいいのに、身体の動き方が不安定ですから」

「やっぱり、戦うことには向いてない？」

「向いていないかもしれません」

　やっぱり刺さった。

　でも、前ほど痛くはなかった。

　クレアは少しだけ言葉を選ぶように、目を伏せた。

「けれど、あなたが弱い人だとは思いません」

　僕は黙った。

「剣が苦手なことと、弱いことは違います。うまく言えませんが……アレンさんは、逃げる人ではないと思います」

　その言葉は、思っていたより深いところに落ちた。

　僕は逃げている。

　力を隠している。言えないことも、言わないことも、たくさんある。それでもクレアは、逃げる人ではないと言った。

　それが正しいのかは分からない。

　けれど、そう見えているなら。

　少しだけ、嬉しかった。

　門の外に出ると、父さんがいた。待っていたのだと思う。

　父さんはクレアに軽く頭を下げた。クレアも丁寧に礼を返す。旅人と、この町に残る者の挨拶だった。

「世話になった」

　父さんが言った。

　それだけなのに、不思議と礼にはなっていた。

「こちらこそ。アレンさんには、鍛錬に付き合っていただきました」

「迷惑をかけなかったか」

「少しだけ」

「そこは否定してほしかったな」

「ですが、助かりました」

　クレアは真面目に答えた。

　父さんは少しだけ笑った。

　その笑みが消える前に、クレアは静かに言った。

「私は、王立エリュシオン学園を目指そうと思います」

　父さんの表情が、ほんの少しだけ変わった。

　本当に、ほんの少しだけだった。けれど僕には分かった。知らない名前を聞いた顔ではなかった。知っている名前を、聞きたくない時に聞いてしまった顔だった。

「……そうか」

　父さんは短く言った。

「ご存じですか」

「少しだけな」

　少しだけ。

　父さんの少しだけは、だいたい少しではない。

「悪い場所ではない」

　父さんは言った。

「だが、優しい場所でもない」

　クレアは静かに頷いた。

「承知しています」

「そうか。なら、いい」

　父さんはそれ以上、止めなかった。

　止める権利がないからなのか。止めるべきではないと思ったからなのか。それとも、止めても彼女が行くと分かったからなのか。

　僕には分からなかった。

　ただ、エリュシオンという名前の周りに、父さんの沈黙が薄く影を落とした。

　父さんは門の内側を見た。

　折れた木剣が、壁に立てかけられている。

「折れたものを持っていくな」

　ふいに、父さんが言った。

　クレアは少しだけ目を丸くした。

「木剣のことですか」

「ああ」

「捨てろ、ということですか」

「違う」

　父さんは首を振った。

「置いていけ。忘れないために」

　クレアはしばらく黙っていた。

　やがて、折れた木剣を見た。

「はい」

　彼女は静かに答えた。

「そうします」

別れはやっぱり予定通りで、その翌日に訪れた。

　その日、エルノートはよく晴れていた。

　雲は薄く、町の屋根には朝の光がかかっている。市場では店が開き始め、石畳の上を荷車がゆっくり通っていた。

　僕と父さんは、町の門へ向かった。

　荷物は少ない。

　けれど、背中は少し重かった。

　坂の上を振り返ると、クレアが屋敷の門の前に立っていた。

　あの夜とは違う。

　松明の赤もない。青黒い光もない。ただ、朝の中に立っている。

　折れかけた剣みたいな背筋ではなかった。まだ細くて、まだ危うくて、それでも前を向くことを決めた背中だった。

「アレンさん」

　遠くから、クレアが声をかけた。

　僕は足を止めた。

「また会う時は、今より少しだけ、まっすぐ構えていてください」

「……それ、剣の話？」

　クレアは少しだけ笑った。

「剣の話です」

　それから、朝の光の中で背筋を伸ばした。

「でも、それだけではありません」

　その言い方が、少しだけ彼女らしかった。

「では、また」

　また。

　その言葉が、思ったより胸に残った。

「うん。また」

　僕もそう返した。

　約束というには頼りない。

　でも、嘘ではなかった。

　父さんが歩き出す。

　僕もその後を追う。

　町の門を抜ける前に、もう一度だけ振り返った。クレアはまだ、屋敷の前に立っていた。

　彼女はこれから、白い丘を目指す。

　僕はまだ、その場所がどんなところなのか知らない。でも、いつかまた会う気がした。

　その時、彼女はきっと、僕のことを覚えている。

　剣の基礎が怪しい、戦うことに向いていない旅の少年として。

　それが少しだけ悔しかった。

　でも、不思議と嫌ではなかった。

　―エリュシオン。

　その名前だけが、朝の光の中で、小さく胸に残っていた。