205/288

第205話「玄斎、兼継に会う」

呼ばれたのは、朝だった。

坂本玄斎が城に入ったのは生まれて初めてではないが、戦国の城はいつ来ても落ち着かない。京の公家屋敷とは空気が違う。木の匂いが違う。人の目が違う。

通された部屋は小さかった。

そこに、子どもが座っていた。

十三歳。上杉兼継。

玄斎は一瞬、何かを言いそうになって、やめた。子どもだと思った自分を、すぐに恥じた。目が違う。何かを計算している目だった。感情がないわけではない。ただ、感情より先に思考が動いている。

「先日の話を聞いた」

兼継が口を開いた。

「国が死なない記憶を持つ、というのは、文字だけの話ですか」

玄斎は少し驚いた。使いの家臣が報告した内容を、そのまま問いに変えていた。

「いいえ」と玄斎は答えた。「文字は入口です」

「その先は」

「制度です。記録が積み重なり、それを読む者が育ち、読んだ者が次の制度を作る。それが国の記憶になる」

兼継はしばらく黙っていた。

「もう少し、越後にいてもらえますか」

命令ではなかった。

問いだった。

（次話へ）