9/14

# 第9話　寒いので、こたつを出した（ふるいたつ）

　寒くなってきた。

　朝、布団から出るのが、つらい季節になった。窓の結露を見て、ああ、冬だな、と思う。わたしは、押入れの奥から、こたつを引っぱり出した。去年の、安いやつ。脚をひとつ組み立てるときに、ねじが一本、足りない気がしたけれど、たぶん気のせいだ。

　こたつをセットして、スイッチを入れた。じんわり、温かくなってきた。足を入れて、ぼうっとしていたら、押入れのほうから、古竜さんが顔を出した。尻尾が、犬みたいだ。

「なんだ、この、温かい気配は」

「こたつ」

「下が温かくなる、箱です」

「下が」

「うん」

「……天井ではなく」

「天井は温かくならないですね」

　古竜さんは、すこし、考える顔をした。空に巣を構えていた古竜さんにとって、熱は、上から来るもの、だったのかもしれない。下から来る熱というのは、たぶん、わりと、新しい概念に思える。

「下から温める。ふむ。理にかなっておらぬようでいて、かなっておる」

「かなってます」

　古竜さんは、しばらく、襖の隙間から、こたつをうかがっていた。ねぐらも暖かいはずだったけれど、こたつの放つ熱は、また別の魅力があるのか、じりじり、と、畳に出て、にじり寄ってきた。にじり寄ってきて、こたつの一歩手前で、止まった。

「入って、いいですよ」

　言ったら、古竜さんは、はっとした顔をした。それから、見栄を張るように、つん、と、顔を背けた。

「我は古竜だ。竜は、おのれの体温で生きる。外の熱など、必要ない」

「そうですか」

「うむ。外界の力など必要ない」

「麦茶は飲むのに」

「麦茶は、別だ」

「別なんですね」

「別である。麦茶は、たしなみ。これは、依存、だ。古竜は、ものに、依存せぬ」

　立派な心がけだと思った。必要ない、と、言いながら、古竜さんの尻尾の先は、もう、こたつ布団の下に、すべりこんでいた。尻尾だけ。本体は、まだ、必要ないという顔をしている。

　わたしは、見て見ぬふりをした。尻尾は、こたつの中で、気持ちよさそうに動いている。依存というものは、おそろしいものだ。

　しばらくして、ふと気づくと、尻尾だけだったのが、足まで入っていた。さらにしばらくすると、お腹まで入ってきた。

「あったかいですか」

「……我は、ここにおらぬ」

「いますけど」

「気のせいである」

　最終的に、古竜さんは、こたつの中に、すっぽり収まっていた。角だけが、こたつ布団から、ちょこんと出ていた。

「必要ない、んですよね」

「……これは、視察である」

「視察」

「この熱の箱が、貴様の生活に害をなさぬか、古竜として、見定めておるのだ」

「中から見定めるんですね」

「中が、いちばん、よく見える」

「外は、寒いもんね」

「外からは、見えぬ」

　これなら、よく見えるだろう、と思っていると、古竜さんは、こたつの中で、丸くなっていた。そして、角だけ出てきて、すうすう、寝息が聞こえる。視察は五分で終わったらしい。古竜さん、次のねぐらは、こたつにするつもりか？

　丸まった背中が、足の先に触れた。すごく、温かかった。竜は、おのれの体温で生きる、本当だった。これなら、外界の箱など、必要ないかもしれない。でも、こたつには、入っていた。

　こたつから出るとき、みかんを、ふたつ、近くに、置いておいた。

　しばらくしたら、片方だけ、なくなってるのかな。