判定
# 第五話 通知前夜
外出の翌日から、待つだけの日が始まった。
朝食が来る。昼食が来る。夕方になるとジョゼフが記録を持ってきて、俺が印石を押す。判定はまだです、と言われる。扉が閉まる。
一日目も、二日目も、それで終わった。
食事を持ってくる職員は毎回同じではなかった。盆を置き、軽く礼をして、すぐに出ていく。俺も何も言わなかった。言うことがなかった。
「通常、一週間から十日程度です」
外出の翌日、ジョゼフに判定の通知がいつ来るのか聞いた。彼は少し考えてから、そう答えた。
一週間から十日。
つまり、今週か来週。
分かったのは、それだけだった。
---
窓から農地が見えた。
外出の日は晴れていた。今日の空は低く曇っている。通信柱、魔動機関車、公告板の数字、港の装甲艦、勇者レオンの横顔。外で見たものは確かに本物だったはずなのに、施設に戻ると少し遠くなった。
新聞は机の引き出しに入れてある。
何度か読み返した。読むたびに、同じ名前が目についた。
勇者レオン隊。
誰もが知っている、と記事には書かれていた。
誰もが知っている。
俺がこの世界に来てから、まだそれほど経っていない。それでも、もうその名前だけは覚えてしまった。
窓の外で農夫が一人、鍬を担いで歩いていた。俺はしばらくそれを見ていた。
---
三日目の昼、扉を叩く音がした。
いつもの職員だろうと思って開けると、知らない顔があった。
俺よりだいぶ若い。十四か十五くらいだろう。まだ少年と言っていい顔で、目だけがやけに明るかった。施設の下働きらしい服を着て、両手で盆を支えている。器が二つ、盆の上で小さく揺れていた。
「ナカムラさん、ですよね」
率直な問い方だった。
「……はい」
「会いたかったんです」
少年はそこで、自分の声が少し大きかったことに気づいたらしい。廊下の左右を見て、肩をすくめた。
「あ、すみません。フェイです。ここで働いてます。一昨日まで家に戻っていて、昨日こっちに戻りました。転生者の方が来ているって聞いて、それで」
フェイはそこで一度、言葉を探した。
「俺、神託者の話を聞くのが好きなんです。絵札とか新聞とか、そういうのじゃなくて、本人がどう思ってるのか、聞いてみたくて」
「俺に聞いても、まだ何も分からないですよ」
「でも、来た人でしょう」
フェイは当然のように言った。
「それだけで、俺には聞きたいことがあります」
言葉が止まらない。気後れしていないようで、フェイはもう一度だけ廊下を見た。
「あの、これ、置きますね」
盆を机に置くときだけ、手つきが急に丁寧になった。今日は汁物の匂いがした。
「……勝手に話しかけていいんですか」
俺が聞くと、フェイは少し固まった。
「本当は、あんまり良くないと思います」
「なら駄目じゃないですか」
「でも、食事を届ける係なので。届けるときに少し話すくらいなら……たぶん、大丈夫です」
「たぶん」
「ジョゼフさんに見つかったら怒られます」
本人は真面目な顔で言った。怒られる自覚はあるらしい。
「今は仕事中なので、長くは無理です。でも、夜なら少し時間があります。あの、また来てもいいですか」
俺が答える前に、フェイは慌てたように続けた。
「もちろん、迷惑なら来ません」
「……別に、迷惑ではないです」
そう言うと、フェイの顔が少し明るくなった。
「じゃあ、夜に来ます」
彼はそれだけ言って、すぐに廊下へ戻っていった。
夜なら来てもいいというわけではないだろう、と言いかけたが、扉はもう閉まっていた。
---
その夜、また扉が鳴った。
「やっと終わりました」
フェイは仕事着のまま廊下に立っていた。手には小さな紙包みを持っている。
「どうぞ」
部屋に入ると、フェイは壁のそばに立った。座っていいと言う前に、もう話し始めていた。
「ナカムラさんは、S級のこと知ってますか」
「新聞で少し」
「じゃあ、レオンさんは?」
「名前だけなら。詳しくは知らない」
フェイの目が大きくなった。
「レオンさんって、七年前に北方でとんでもないことをしたんです」
彼は紙包みを開いた。中には絵札が一枚入っていた。
勇者レオンらしい男が、剣を構えている。背後には壁のように大きな魔物。光の線が魔物の胸を貫き、その後ろに小さく兵士と大砲が描かれていた。
「北の拠点都市に、大型の魔物が出たんです。砲で撃っても倒れなくて、傷が戻るやつです。外皮を砕いてもまた動く。それで二週間も包囲されたんです」
「二週間も」
「はい。そこに援軍としてレオンさんが来て、胸のあたりを一撃で貫いたんです。絵札だと、こう、光が走って、魔物の体が真っ二つになってるんですけど」
「真っ二つ」
「すごいでしょう」
フェイは嬉しそうに言った。
俺は絵札を見た。勇者の顔は凛々しく描かれている。背後の兵士と大砲は、言われなければ背景の一部にしか見えなかった。
「それ、どこまで本当なんですか」
口に出してから、少し意地が悪かったと思った。
フェイは予想外の返答だったらしく、瞬きをした。
「え」
「新聞とか絵札って、だいぶ盛られるんじゃないですか」
「ああ……」
フェイは少し考えた。それから、絵札の端を指で押さえた。
「盛られてる部分はあると思います。でも、全部嘘じゃないです。レオンさんが北方で生き残ったのは本当ですし、その魔物が倒されたのも本当です」
「本人が一人で倒したのか」
「絵札だと一人です」
フェイは少し笑った。
「でも、本当は兵士もいたし、大砲もあったと思います。そういうのは、絵札には小さくしか描かれません」
「小さくは描かれているんですね」
「はい。隅の方に。見たことあります」
得意そうに言った。
「たぶん、細かいところが違うんです。でも、細かいところが違っても、すごいものはすごいんです」
その言い方は子どもっぽかった。だが、馬鹿には見えなかった。
俺は絵札を返した。
フェイは大事そうに紙包みに戻した。
「ナカムラさんは、どういう人がすごいと思いますか」
「どういう人が、というのは」
「S級の中にも色々いるじゃないですか。派手に戦う人、広い範囲で人を治す人、誰も死なせない人。俺はレオンさんみたいに前に出る人がかっこいいと思うんですが」
「まだ分からない。この世界に来て日が浅いので」
「そうですよね。俺、忘れてました。ナカムラさんって最近来たんですよね」
フェイは少し恥ずかしそうに笑った。
それから、絵札の包みを胸の前で持ち直した。
「でも、分からなくても、見たら分かると思います。たぶん。すごい人は、見たら分かるんです」
根拠のない言い方だった。
だが、その雑さが少し羨ましかった。
理由を丁寧に説明されなくても、誰かの中で先に答えになっている人間がいる。
俺は、そういうものに一度もなったことがなかった。
---
その後も、フェイは何度か来た。
昼は短く、夜も長くはなかった。話の中身は、ほとんどが絵札と噂だった。
レオンが北方で魔物を貫いた話。聖女が疫病の街に入った話。別の神託者が崩れた橋を一晩で直したという話。どれも、どこまで本当なのか分からない。
けれどフェイは、それを疑いながらも楽しそうに話した。大人の言葉を借りて説明しようとして、途中で我慢できなくなり、結局ただ「すごいんです」と言った。
四日目の夜、フェイは紙包みを二つ持ってきた。
「厨房で余ったんです」
そう言って、片方を俺の机に置いた。中には硬い焼き菓子が一つ入っていた。表面に砂糖の粒が少しだけついている。
「勝手に持ってきていいんですか」
「余りです。たぶん大丈夫です」
「また、たぶんですか」
フェイは真面目な顔で頷いた。
「はい。たぶんです」
俺は少し笑った。
焼き菓子は硬かった。歯で割ると、粉っぽい甘さが口の中に広がった。うまいかと聞かれると微妙だったが、まずくはなかった。
「ニホンにも、こういうのありますか」
「あります。もっと柔らかいものが多いですけど」
「柔らかい焼き菓子」
フェイは、その言葉だけで少し驚いた顔をした。
「そんなに珍しいですか」
「珍しいというか、うちの焼き菓子はだいたい硬いので。遠くまで持つから」
言われてみればそうだった。うまさより、保存できることの方が重要な菓子なのだろう。
俺はもう一口かじった。
「でも、これはこれで悪くないです」
フェイは少しだけ安心したように笑った。
その顔を見て、俺は自分がただ感想を言っただけなのに、相手を安心させたことに気づいた。
それは、この世界に来てから初めて、自分の言葉が何かを少し動かした瞬間のように思えた。
---
五日目の夜、ジョゼフが居室にいた。
夕方の記録を届けに来て、そのまま書類を整理していた。そこへ扉が叩かれた。
「ナカムラさん、少しだけ——」
扉を開けたフェイは、そこで止まった。
ジョゼフが顔を上げた。
「フェイ」
「……はい」
「勤務は終わったのですか」
「終わりました」
「では、ここに来た理由は」
フェイは盆も布巾も持っていなかった。手ぶらだった。
「食器の……確認です」
食器はすでに下げられていた。
ジョゼフは机の上を見て、またフェイに視線を戻した。
数秒だけ沈黙があった。
「食器は、ありませんね」
「……はい」
「次からは、もう少し通りやすい理由を考えなさい」
フェイが顔を上げた。
怒られると思っていたのか、返事が遅れた。
「はい」
「長くならないように」
ジョゼフはそれだけ言って、書類に目を戻した。
許可なのか、警告なのか分からない言い方だった。ただ、追い出すつもりはないらしい。
フェイは部屋の端に立った。いつもなら壁に背を預けるのに、その日は背中をつけなかった。
俺はその様子を見て、ジョゼフがこの施設でどういう位置にいるのかを少し理解した。敵ではない。怒鳴るわけでもない。ただ、見られていると勝手に背筋が伸びる。
そういう人間だった。
フェイの話は、その日は少し短かった。
ジョゼフがいるせいで声が小さくなっていたが、それでも彼はレオンの絵札の別版について話した。構図が違うとか、古い版では大砲がもっと大きく描かれていたとか、どうでもいいようなことを真剣に説明した。
ジョゼフは書類を書いていた。
途中で一度だけ、ペンを置いた。
「絵札は、版によって戦場の描き方が変わります」
フェイが止まった。
「ジョゼフさんも見るんですか」
「記録資料としてです」
「好きなんですか」
「資料として見ます」
同じことを言ったようで、少し違った。
フェイは笑いをこらえている顔をした。俺も少しだけ笑った。
ジョゼフは何も言わなかった。ただ、次の行を書くまでに、いつもより少しだけ時間がかかった。
俺はだいたい聞いていた。
聞きながら、同じことを考えていた。
誰かに見られて、覚えられて、何度も話されること。
強いというのは、たぶんそういうことなのだと思った。
---
六日目の昼。
フェイが来た。今日は少し時間があるらしく、盆を廊下に置いてから入ってきた。
「聞いてもいいですか」
「何ですか」
「ナカムラさんって、ニホンでは何をしてたんですか」
フェイは机の端に置かれた空の器を、意味もなく少し動かしていた。聞いていいことなのか迷っているらしい。
「働いていた」
「何の仕事ですか」
「店で物を売ったり、荷物を運んだり。その日だけの仕事もあった」
「それは、神託者様がやるようなお仕事ですか」
「全然違う。誰でもできると思われていた仕事だ」
言ってから、少し言いすぎたと思った。誰でもできる、という言い方は、向こうでもこちらでも失礼だった。だが、そのときの俺は自分の仕事をそういう目で見ていた。
フェイは器から手を離した。
「でも、働いてたんですよね」
「一応は」
「じゃあ、その後は。もっと違う仕事をする予定だったんですか」
そこで詰まった。
前の世界にいたときも、答えにくい質問だった。
「予定は、なかった」
「なかったんですか」
「あればよかったとは思っていた。何かになれるとは思っていた。ただ、その何かが何なのかは、ずっと分からなかった」
フェイは「そうですか」と言った。責めるわけでも、同情するわけでもない言い方だった。
「俺も、今の仕事をずっとするわけじゃないと思います」
「そうなんですか」
「たぶん。分かりませんけど。家の都合もありますし。でも、ずっと盆を運んでいる自分は、あまり想像できないです」
「じゃあ、何をやりたいんですか」
聞き返すと、フェイは少し困った顔をした。
「それが分かってたら、もう少し偉そうに話せます」
俺は少し笑った。
フェイも笑った。
その瞬間だけ、この部屋が施設の部屋ではなくなった気がした。石壁も、帳簿も、押印も、少し遠くなった。
「判定が来たら、何か変わりますか」
フェイが言った。
変わる、とだけ思った。何がどう変わるかは分からない。だが、何かが決まる。持ち場が決まる。役割が決まる。決まれば、次に何をするかが少しでも見えるはずだ。
「変わると思います」
「早く来るといいですね」
フェイはそう言って、空の器を持って出ていった。
---
七日目の朝。
フェイが朝食を持ってきた。
「今日の昼には街に戻ります。家族のところに」
「そうですか。気をつけて」
「ジョゼフさんが、今日か明日には通知が来るかもって言ってました」
「本当ですか」
フェイは頷きながら盆を置いた。
「一つ聞いていいですか」
「何ですか」
「ナカムラさんって、英雄になれると思いますか」
少し間があった。
「……分かりません」
「分からないのに来たんですね、この世界に」
「来た、というか、来てしまった」
「じゃあ今は、分かりたいと思ってますか」
俺は少し止まった。
判定が来れば、等級がつく。役割が与えられる。俺がこの世界でどの棚に置かれるのかが分かる。
けれど、俺が本当に知りたいのは、それだけではないのかもしれなかった。
自分が役に立つかどうか。
どこで使われるか。
誰かの記録に、どんな言葉で残るのか。
それを知りたいと思っている。
そう認めるのは、少し嫌だった。
「分かりたいと思っています」
俺は言った。
フェイは少しだけ笑った。
「また来ますよ」
断定するような言い方だった。
扉が閉まった。
部屋が急に静かになった。
---
その日の午後は、長かった。
食事が来る。盆が下げられる。廊下で誰かの足音がする。夕方に書類が来る。印石を押す。扉が閉まる。
最初は全部が異物だったはずなのに、今ではその流れを体が覚え始めている。
それが少し嫌だった。
異世界に来たというのに、俺はまた、狭い部屋で何かの通知を待っている。
ふと、元の世界のことを思い出した。
向こうでも、俺は何かの返事を待っていた気がする。採用通知、連絡、結果、次の予定。自分で何かを動かすより先に、誰かから名前を呼ばれるのを待っていた。
家族は今、何をしているのだろう。
考えても分からなかった。
横になったが、眠れなかった。
起き上がって、部屋の中を歩いた。机の前まで行き、戻り、窓の前に立った。
外には通信柱が見えた。何も変わらない顔で、曇った空の下に立っている。
あの柱を通じて、今日、何かが届くかもしれない。
そう考えた瞬間、廊下の奥で足音がした。
いつもの足音とは違った。
一人ではない。
靴底が石床を打つ音が、二つ、三つ、重なって近づいてくる。
俺は窓から離れた。
扉の前で足音が止まった。
短い沈黙のあと、ノックが三回。
「中村亮さん」
ジョゼフの声だった。
いつもの声より、少し硬かった。
「判定が戻りました」
扉が開いた。
ジョゼフの後ろに、初日に見た担当官とは別の男が立っていた。黒い筒を一本、手に持っている。筒の口には赤い封蝋がされていた。
封蝋の中央に、文字が一つ押されている。
C。
見間違えようのない形だった。




