『美味しいゴハンは、心を元気にできるって、信じてる。』

第五話 ユウコ叔母さんの、鰻のご馳走、レシピ

第五話　ユウコ叔母さんの、鰻のご馳走、レシピ

スーパーの鮮魚売り場で、ジュンコは足を止めた。

うなぎの蒲焼き。

パックの上には、赤い値引きシールが貼られていた。

「……うなぎかあ」

矢崎ジュンコ、三十二歳。

うなぎは好きだ。

ただし、うなぎは、なかなかのお値段である。

給料日前というわけではないけれど、何も考えずに買い物かごへ入れられるほど、懐に余裕があるわけでもない。

ジュンコはパックを手に取った。

国産ではない。

大きさも、まあ、普通。

けれど、値引きシールのおかげで、今日は手が届く。

「よし。今日は、うなぎにしよう」

誰かの誕生日でもない。

特別な記念日でもない。

仕事で大きな成果を上げたわけでもなければ、誰かから褒められたわけでもない。

ただ、うなぎが食べたくなった。

それだけで、十分だった。

ジュンコはうなぎを買い物かごに入れた。

それから、ふと思い出した。

ユウコ叔母さんの、レシピノート。

あのノートには、パエリアの作り方も、トマト料理の作り方も書いてあった。

料理の手順だけではない。

材料の選び方や、ちょっとした工夫も、細かい字で書き込まれていた。

ジュンコは、うなぎを見つけたときから、ひとつ思い出していたことがある。

たしか、あれにも、うなぎの料理があった。

「帰ったら、見てみよう」

そう言って、ジュンコはレジへ向かった。

　　　　　＊

家に帰ると、ジュンコは手を洗い、買ってきたものを冷蔵庫にしまった。

うなぎは、消費期限と保存状態を確認して、使う分だけ取り出す。

それから、食器棚の横に置いてあるノートを手に取った。

表紙は、少し柔らかくなっている。

何度も開かれ、何度も閉じられたノート。

ページの端には、薄い茶色の染みがあった。

たぶん、醤油か何かだろう。

叔母さんらしいな、とジュンコは思った。

料理をしながら、何かをこぼしたのだろう。

きれいに使おうとしても、台所で使うノートは、どうしたって汚れる。

それだけ、使われてきたということだ。

ページをめくる。

煮物。

炊き込みご飯。

魚料理。

そして、見つけた。

「……あった」

うなぎの蒲焼きを使った、だし巻き卵。

ページの上には、叔母さんの字で、こう書かれていた。

『鰻のご馳走』

ジュンコは、思わず笑った。

うなぎの蒲焼きを、卵焼きに入れる。

たしかに、ちょっとしたご馳走だ。

けれど、叔母さんは、その下に、いくつもの細かな注意を書いていた。

うなぎは、緑茶で臭みを取ること。

冷たいうちから煮ること。

煮すぎないこと。

タレと山椒を絡めてから、卵で巻くこと。

そして、最後に。

『余った鰻は、茶漬けにすること。わさびを忘れない』

ジュンコは声を立てて笑った。

「叔母さん、そこまで書く？」

けれど、ありがたい。

こういうところが、ユウコ叔母さんだった。

料理の最後まで、ちゃんと考えている。

一品を作って終わりではない。

余ったものをどう食べるかまで、きちんと決めている。

しかも、わさびを忘れるな、である。

ジュンコは、ノートを台所の脇に置いた。

「はいはい。わさびね」

誰も聞いていないのに、返事をした。

　　　　　＊

まずは、うなぎの準備だ。

ジュンコは小鍋に市販の緑茶を注ぎ、うなぎを入れた。

冷たいうちから火にかける。

沸騰させたまま長く煮るのではなく、温まってきたところで様子を見る。

一分ほど。

うなぎの蒲焼きに残っていた独特の臭いが、少し和らいでいく。

ジュンコは火を止め、うなぎを取り出した。

「よし」

水気を軽く切り、食べやすい大きさに刻む。

それから、付属のタレを絡め、粉山椒を振った。

甘辛いタレの匂いが、台所に広がる。

この時点で、もう、ご飯が欲しくなった。

「いやいや。まだ、卵焼きがあるから」

自分に言い聞かせる。

卵を三個、ボウルに割り入れた。

箸で溶き、少しのだし汁を加える。

卵液を混ぜながら、ジュンコは叔母さんのノートを見た。

分量は、きっちり書いてある。

けれど、その横に、小さな字で付け足されていた。

『鰻の味が濃いときは、卵に塩を入れすぎない』

「なるほどねえ」

料理というものは、レシピどおりに作れば必ず同じ味になる、というわけでもない。

うなぎのタレの量も違えば、卵の大きさも違う。

その日の材料を見ながら、少しずつ調整する。

叔母さんは、そういうことを、わざわざノートに残してくれていた。

ジュンコは卵焼き器に油を引き、火をつけた。

卵液を少し流す。

表面が半熟になったところで、刻んだうなぎを中央に置く。

それを芯にして、ゆっくり巻いた。

卵を追加し、また巻く。

焦らない。

急がない。

卵焼きは、慌てると、だいたい失敗する。

ジュンコは、少しずつ形を整えていった。

最後に火を弱め、全体に火を通す。

卵焼き器から取り出すと、ふっくらとした黄色い卵の中に、茶色いうなぎが見えた。

「おお」

思わず声が出た。

見た目も、なかなかいい。

切ってみると、うなぎが卵の中にきれいに収まっていた。

タレの甘い香り。

山椒の、ほんの少し鼻に抜ける香り。

卵の、やわらかい匂い。

ジュンコは、満足した。

「これは、いけるんじゃない？」

　　　　　＊

食卓には、ウナ玉を並べた皿。

小さな器に入れたわさび。

それから、米焼酎。

ジュンコは、焼酎をグラスに注いだ。

うなぎの蒲焼きに、米焼酎。

そこへ、だし巻き卵。

旅館の夕食でもなければ、料亭の料理でもない。

自宅の食卓である。

けれど、ジュンコにとっては、十分にご馳走だった。

まずは、米焼酎をひと口。

すっきりした味わいが、口の中に広がる。

それから、ウナ玉をひと切れ。

卵のやさしい味のあとに、うなぎのタレの甘辛さが来る。

山椒の香りも、ちゃんと残っている。

ジュンコは、ゆっくり噛んだ。

「……おいしい」

思っていたより、おいしかった。

うなぎをそのまま食べるのとは、また違う。

卵がうなぎの味を包み込んで、ひとつの料理にしている。

しかも、見切り品のうなぎが、ちゃんとご馳走になっている。

ジュンコは、もうひと切れ食べた。

今度は、焼酎を飲んでから。

それから、もうひと切れ。

「うん。これ、いいな」

誰に気兼ねすることもない。

誰かの好みに合わせる必要もない。

自分が食べたいと思ったものを、自分で作った。

それだけのことなのに、なんだか気分がよかった。

三十二歳。

仕事もある。

友達もいる。

お母さんも、叔父さんもいる。

それぞれに心配事はあるし、これからどうなるか分からないこともある。

それでも、今日の夕食は、おいしい。

その事実は、誰にも取り上げられない。

ジュンコは、グラスを置いた。

「叔母さん」

ノートの置いてある台所のほうを見た。

「これ、おいしいよ」

もちろん、返事はない。

けれど、返事がないからといって、話しかけてはいけないわけでもない。

ジュンコは、もう一度、ウナ玉を食べた。

　　　　　＊

ウナ玉を食べ終えるころには、皿の上に、刻んだうなぎが少し残っていた。

最初から、茶漬けの分を残しておいたのだ。

ジュンコは立ち上がり、台所へ向かった。

ご飯を茶碗によそう。

残しておいたうなぎを載せる。

そこに、わさびを少し。

鍋で温めておいた出汁を、ゆっくり注いだ。

湯気が立つ。

うなぎのタレが、出汁に溶けていく。

わさびの香りが、ふわりと鼻をくすぐった。

「よし」

ジュンコは茶碗を持って、食卓に戻った。

ひと口、すする。

出汁のやさしい味。

うなぎの甘辛いタレ。

わさびの、すっとした辛み。

それぞれが混ざり合って、さっきまでのウナ玉とは、また違う味になっていた。

「……ああ、これもおいしい」

ジュンコは、ゆっくり食べた。

うなぎを買ってきたときには、まさか、こんな夕食になるとは思っていなかった。

ただ、値引きシールが貼ってあったから。

食べたかったから。

それだけだった。

けれど、叔母さんのノートを開いたおかげで、ウナ玉ができた。

余ったうなぎで、お茶漬けまで食べられた。

一つの材料から、二つの楽しみが生まれた。

ジュンコは、最後のひと口を食べた。

それから、満足して、箸を置いた。

　　　　　＊

食器を洗い、台所を片づける。

ユウコ叔母さんのレシピノートは、元の場所に戻した。

けれど、ジュンコは、すぐには離れなかった。

もう一度、ノートを開く。

『鰻のご馳走』

その文字を、指先でなぞった。

叔母さんが、どんな気持ちで、このレシピを書いたのかは分からない。

誰かに食べさせるつもりだったのか。

自分で食べるためだったのか。

あるいは、たまたま、おいしくできたから、忘れないように書いておいたのか。

それは、もう、聞けない。

けれど、ジュンコは今日、そのレシピを使った。

叔母さんが残したものは、ノートの中に書かれた文字だけではなかった。

料理を作ること。

おいしく食べること。

余ったものまで、きちんと楽しむこと。

そういう小さな工夫が、今も、ジュンコの台所で役に立っている。

「叔母さん、ありがとう」

ジュンコはノートを閉じた。

それから、冷蔵庫を開け、明日の朝に食べるものを確かめた。

ヨーグルトがある。

卵もある。

トマトも、まだ残っている。

明日は、何を食べよう。

そんなことを考えながら、ジュンコは冷蔵庫を閉めた。

明日も、仕事がある。

面倒なことも、きっとある。

思いどおりにならないことだって、あるだろう。

それでも、明日の朝ご飯は、自分で用意できる。

食べたいものを考えて、材料を選んで、作って、食べる。

誰かと一緒に食べる日もあれば、一人で食べる日もある。

どちらも、悪くない。

ジュンコは、台所の明かりを消した。

おいしいものは、元気にしてくれる。

それは、叔母さんから教わったことだった。

そして今は、ジュンコ自身も、そう信じている。

美味しいゴハンは、心を元気にできるって、信じてる。