気づいたときには、もう終わってる――夜勤をめぐる一年間・数字だけが知っていた夜ー自分目線と相手目線の物語

第四章 もう、いいんじゃねえ

第一節 説明のできない人間ほど、説明を求める

世の中には、不思議な人間がいる。

自分が判断するときには、経験を持ち出す。

「今まで、こうやってきた」

便利な言葉だ。

これを言えば、過去の実績があるように聞こえる。長年の経験に裏打ちされた判断であるかのようにも聞こえる。

ただし、ひとつ問題がある。

今まで、どうやってきたのか。その結果、何が起きていたのか。

そこまで説明できる人間は、意外と少ない。

「今まで、こうやってきた」

それは分かった。

では、そのやり方で現場は本当に回っていたのか。

誰が、どれだけ働いていたのか。

どの時間帯に荷物が集中し、どこで作業が滞っていたのか。

人員を減らしても問題がなかったのか。それとも、誰かが無理をして、どうにか帳尻を合わせていたのか。

そこまで確認して、初めて運用の話になる。

ところが、現実はそう簡単ではない。

人間は、自分が見ている範囲を、いつの間にか世界の全体だと思い込む。

昼間に見えている荷物が少なければ、荷物は少ない。

自分が困っていなければ、問題はない。

これまで大きな事故が起きていなければ、今後も大丈夫。

ずいぶんと都合のいい世界だ。

自分の目に映っていないものまで、勝手に消えてくれるのだから。

夜勤の実態を確認するため、俺は数字を集めた。

荷物がいつ到着しているのか。

どの時間帯に集中しているのか。

夜間と日中では、何が違うのか。

感覚だけではなく、記録を基に考えようとした。

別に難しいことをしたつもりはない。

荷物が多いと言うなら、どれくらい多いのかを調べる。

人員が足りていると言うなら、実際に処理できているのかを確認する。

一人で作業できると言うなら、作業できることと、運用全体を維持できることを分けて考える。

ただ、それだけの話だった。

ところが、組織というものは、数字を出せば自動的に答えが出るほど単純ではないらしい。

数字が出てきても、それをどう受け止めるかは人間次第だ。

自分の認識と一致すれば、参考になる。

一致しなければ、別の話になる。

そして、数字を出した人間の態度が問題になる。

ずいぶん便利な仕組みである。

数字に反論できなくても、数字を持ってきた人間に注文をつけることはできる。

荷物の量は変えられない。

到着時刻も、記録された事実も、気に入らないからといって消えるわけではない。

しかし、説明した人間の話し方なら、いくらでも話題にできる。

これなら、数字と正面から向き合わずに済む。

もっとも、俺自身がいつも冷静だったわけではない。

説明しても伝わらない。

確認しようとしても、話が進まない。

何度も同じところで足踏みをする。

そういう状況が続けば、腹も立つ。

自分の分析が正しいと思っていたからこそ、余計に腹が立ったのだろう。

分かってもらいたい。

こちらが見ている現実を、相手にも見てほしい。

できれば、俺の判断が間違っていなかったと認めてほしい。

そんな気持ちがなかったと言えば、嘘になる。

俺は、ただ現場を改善したかっただけなのか。

それとも、改善を通じて、自分の正しさまで認めさせたかったのか。

今になって考えれば、その二つは、きれいに分けられるものではなかった。

そして、俺は感情を抑えきれなかった。

大声を出したことについて、なかったことにするつもりはない。

言い方も含め、行き過ぎた部分はあったと思っている。

正しいことを言っていれば、どんな言い方をしてもいい。

そんな理屈が通るほど、世の中は甘くない。

だが、逆もまた同じだ。

言い方に問題があったからといって、それまでに起きていた問題まで消えるわけではない。

大声を出した。

だから、その前に何があったのかは関係ない。

そういうことにはならないはずだ。

ところが、人間は目立つ出来事に引っ張られる。

長い経緯より、目の前の一場面。

積み上げられた記録より、耳に残った声。

そうして、話の中心がいつの間にか入れ替わる。

何が問題だったのかを確認するはずが、誰の態度が悪かったという話になる。

態度の問題は、確かにある。

しかし、それだけで運用の問題まで解決したことにはならない。

荷物は、こちらの感情などお構いなしに到着する。

人間関係がこじれようが、誰かが怒ろうが、翌朝になれば、また荷物が来る。

現場は、感情論に付き合ってくれない。

そこが、厄介なところだった。

俺は数字を集め、記録を整理し、改善を求めた。

自分にできることは、やったつもりだった。

それでも、思うようには進まなかった。

説明すれば理解してもらえる。

記録を見せれば、少なくとも事実については確認してもらえる。

そう期待していた。

だが、期待したとおりにはならなかった。

こちらが説明を続けるほど、相手との距離が縮まるとは限らない。

むしろ、説明すること自体が、いつの間にか新しい摩擦を生んでいた。

そのころから、俺は少しずつ考え始めていた。

いったい、何をしているのだろう。

現場を改善するために始めたはずなのに、いつの間にか、こちらが説明し続けることそのものが目的になっていないか。

相手に理解してもらう。

自分の正しさを認めてもらう。

判断を改めてもらう。

それが実現しなければ、終わらない。

そんなことを続けていたら、いつまでたっても終わらない。

そして、あるところで、ふと思った。

もう、いいんじゃねえか。

怒りが消えたわけではない。

不公平だと思う気持ちも、納得できないことも、残っていた。

ただ、これ以上、自分の時間と労力を使ってまで、分かろうとしない人間に分からせる必要があるのか。

そう考えるようになった。

こちらが説明する。

相手が受け止める。

そこから判断が変わる。

本来なら、そういう順番のはずだった。

だが、こちらが説明するところまではできても、その先は自分では決められない。

他人の頭の中まで、こちらの担当業務に含まれていたら、たまったものではない。

しかも、その業務には終業時刻がない。

残業代も出ない。

成果が認められる保証もない。

ずいぶん割に合わない仕事だった。

俺は、そこで考え方を変えることにした。

相手を説得し続けるのではなく、自分にできることを終わらせる。

記録を残す。

事実を整理する。

必要な報告をする。

そして、自分の権限では決められないことまで、いつまでも背負わない。

それで何が起きるのか。

その結果まで、俺が引き受ける必要はない。

判断する立場にいる人間がいる。

その判断を実行する組織がある。

ならば、判断した側が、その結果と向き合えばいい。

俺は、いつまでもその場に残って、説明係を続けるつもりはなかった。

別に、現場が困ればいいと思ったわけではない。

わざと混乱させるつもりもなかった。

ただ、俺がいなくても回るというのなら、実際にそうなるのかどうかは、俺が証明することではない。

一人でやれると言った人間がいる。

その判断を受け入れた人間がいる。

ならば、その判断で運用してみればいい。

俺は、俺にできることをした。

あとは、そちらの仕事だ。

そう考えたとき、ようやく少しだけ、肩の荷が下りた。

怒りがなくなったわけではない。

納得したわけでもない。

ただ、もう、自分が最後まで説明し続ける必要はないと思った。

相手に分からせることを、俺の仕事から外したのだ。

それが、俺にとっての転換点だった。