ケモノだらけの宇宙で、人類に出会ってしまいました

第12話 助かった人の声

　医療区画の前に、作業服を脱いだ整備員が座っていた。

　トウカと一緒に外へ出た人だった。膝に置いた手の甲に、赤い擦れ跡がある。シラが近づくと顔を上げたが、挨拶をする前に目を落とした。

「手は、診てもらいましたか」

　シラは尋ねた。

　ほかに何を聞けばいいか分からなかった。

「うん。たいしたことない」

　整備員は反対の手を重ねた。

「綱、つないだんだ。服に。回転も止めた」

「見ていました」

「すぐ中へ入れられたと思ったんだけど」

　言葉が終わらなかった。

　シラは、連れてきてくれて、と言いかけた。ありがとう、と続けるつもりだった。

　その人は、先輩を助けたかったのだ。戻せたことだけを褒められたら、どんな気がするだろう。

　ラビが隣の椅子へ座った。

「二人が中へ入ったの、見てた。扉が閉まるところも」

　整備員はうなずいた。

　シラも、端の椅子へ腰を下ろした。

　何も言わない時間が続いた。誰かが泣き出せば、自分も泣ける気がした。けれど三人とも、手を見たり、廊下を見たりしていた。

　扉が開く音に、シラの体が動いた。

　いつもの作業着で、先輩が出てくる気がしたのだ。

　出てきたのは医療担当だった。

「トウカさんに、会いますか」

　シラは、すぐ答えられなかった。

　ラビの方を見る。ラビはシラを見ていた。どちらかに先に決めてほしい顔だった。

「行く」

　自分の言葉として、シラが言った。

　ラビもうなずき、一緒に立った。

　　　　　＊

　先輩は寝台に横たわっていた。

　作業服は外され、胸から下に布が掛かっている。三毛の頬に、襟が押しつけられていた跡が残っていた。

　眠っているようだとは思わなかった。眠る先輩を、シラはそんなによく知らない。

　仕事をしているとき、食べ物を選んでいるとき、こちらの返事を待つときの顔なら知っていた。

　今の顔は、こちらを待っていなかった。

　シラは寝台の横へ行った。

　何か言わなければと思う。さっきはちゃんと案内できなくて、とか、道具は戻ってきています、とか。

　どれも、今答えてもらう用事ではなかった。

「手、触ってもいいですか」

　医療担当へ聞いた。

　うなずかれて、布の脇から見えている指へ、自分の指を添えた。

　休憩室で本を返した手だった。工具を迷わず選んでいた手でもあった。

　シラが触れても、持ち替えたり、握り返したりしない。

　そのことを確かめるために来たわけではない。

　でも、触れなければ、部屋を出てからまた、先輩が戻るのを待ってしまう気がした。

　ラビは反対側で、口を一度開いた。

「先輩」

　呼んでから、何も続かなかった。

　伏せた耳の先が、寝台の布へ触れそうになり、ラビは両手で押さえた。その動きが普段と同じで、シラは初めて、目の奥が痛くなった。

　医療担当は、時間を急がせなかった。

　それでも、いつまでここにいればいいのか、シラには分からない。先輩から、もう行って、と言われることもない。

「ラビ」

　シラは小さく呼んだ。

　ラビが顔を上げる。

「いったん、出よう」

　自分もここに残りたいのか、残れないのか、分からないまま言った。

　ラビはうなずいた。

　二人は寝台から離れ、医療担当へ頭を下げた。扉が閉まる直前、シラはもう一度だけ中を見た。

　先輩は、動かなかった。

　　　　　＊

　休憩室には、温かい飲み物が用意されていた。

　誰が置いてくれたのか、二人とも聞きそびれた。

　シラは器を持ち、ラビは机の端に肘をついた。壁の画面には艦内のお知らせが流れていて、艦がどちらへ進んでいるかは分からなかった。

　交代の担当から、短い報告が届いた。

　通常作業機の一機を回収。もう一機は艦内待機のまま。〇一も帰還を終え、冷却中。

　十二人を乗せた避難艇は、母艦と並んで月へ向かっている。

　シラは返事をしようとして、救難艇の回線を開いた。

「それ、もう中にいる方」

　ラビが言った。

　シラは指を止めた。自分で入口へ誘導した艇だ。分かっているのに、手がそちらを選んだ。

「うん。分かってた」

「うん」

　ラビは続きを言わず、交代した担当への返事を送った。

　怒られないことが、かえって苦しかった。できるはずのことを、できなくなっている。

「二人とも、いま仕事から外れてるんだから」

　シラは自分に言うようにつぶやいた。

　ラビはうなずき、飲み物へ手を伸ばした。

　シラも一口飲んだ。熱さは分かるのに、何の味なのかは、飲み込んでも思い出せなかった。

　しばらくして、救難隊との合流が済んだと届いた。

　負傷した二人は治療設備のある救難船へ移り、残る十人も乗り換えた。空になった避難艇は、救難隊が曳いていく。

　十二人、全員生存。

　シラはその行を長く見た。

　うれしいはずだった。実際、うれしかった。けれどそのうれしさを、体のどこへ置けばいいか分からなかった。

　職員から礼を伝えたいと連絡が来た。

　今は話さなくてもいい、と通信担当が添えてくれていた。

　シラがラビに聞くと、ラビは少し考え、聞きたい、と言った。

　つながったのは、点検窓から爪を見ていた人だった。

『外にいた整備の方が亡くなったと、聞きました』

　低い声がした。

　シラは器を机へ置いた。

『十二人、全員います。脚を怪我したのも、今は医者に診てもらってる。それを伝えておきたくて』

「はい」

　ラビが答えた。

『あの方には、ちゃんと礼を言えなかった』

　シラは、外で工具を替えた先輩の姿を思い出した。

「言っていました」

　思ったよりはっきり声が出た。

「一つ目が外れたとき、艇から。先輩、聞いていました。そちらは乗る方をお願い、って返して」

　回線の向こうで息を吸う音がした。

『そうか。聞こえてたか』

　シラはうなずいた。音声だけの相手には見えないので、もう一度、はい、と言った。

　それだけは、自分が聞いたこととして伝えられた。

　通話が終わると、ラビが額を手に預けた。

「助かって、よかった」

「うん」

　シラも言った。

　少し間を置いて、ラビが続ける。

「そう言うの、悪いことみたいになるのが嫌だ」

　シラは顔を上げた。

　ラビの目が赤かった。

「先輩がいないからって、あの人たちまで助からなければよかったなんて、思わない」

「私も思わない」

「でも、全部よかったとは、言えない」

　シラは机の上のラビの手へ、自分の手を重ねた。

　握り返されると、先ほど寝台の横にいたときのことが、突然戻ってきた。

　シラは下を向いた。

　こぼれた涙が、袖口から出た手の白い毛へ吸い込まれていった。

　　　　　＊

　月の待機軌道へ戻ったあと、二人は短い聞き取りに呼ばれた。

　ガルドは大きな会議室を使わず、小さな机を挟んで座った。

　いきなり映像を流すことはしなかった。

「覚えている順に、話してほしい。分からないところは、あとで記録と合わせる」

　シラは敵の警報から説明しようとして、言葉に詰まった。

　警報が先か、画面が変わったのが先か。すぐ前に起きたことなのに、順番がつながらない。

「私が、もっと早く通信腕を見ていたら」

　ガルドは手元の記録を閉じた。

「その点も調べる。だが、いま君の見落としだったと決めるのは違う」

「私、帰り道が見えているって言いました」

「そのとき見えていた経路は、記録に残っている。敵弾がどこへ来たか、何を迎撃できたかも調べる」

　艦長はすぐに、悪くない、と言ってくれなかった。

　シラはそれを望んでいたのかもしれない。言われたら、信じずに言い返すつもりだったのかもしれない。

「作業を続けることも、〇一の位置も、本艦の判断だ。君一人の誘導へ、全部を戻して考えないでくれ」

　ガルドの指が、机の上で一度止まった。

「私の命令も含めて、確かめる」

　ラビが聞いた。

「次は、同じ場所に救難艇を置かない方がいいですか」

「それを今、即答はできん。近くへ置けば拾いやすい。遠くへ置けば破片を避けやすいが、渡る時間が長くなる。今回の記録を、両方から見る」

　シラはうなずいた。

　答えはまだない。それでも、何を確かめるのかは分かった。

　聞き取りはそこで終わり、二人は休息へ戻された。

　　　　　＊

　新しい試験の通知が来たのは、その日の遅い時間だった。

　中継所へ出動したとき保留した、中枢形成の試験。

　月の待機軌道に戻り、装置の点検と担当者の休息を終えてから、艦長の承認を取り直したとあった。救援中の作業の続きではなく、条件を確認して始める別の一工程だった。

　電源を独立させ、供給の揺れが変わるか確かめる。終われば遮断する。

　二人に操作の割り当てはなかった。

「いまは読まなくてもいいんだよね」

　ラビが言った。

「結果は、あとで確かめれば」

　シラはうなずき、端末を伏せた。

　それでも、少し前に二機あったなら、と考えてしまった。

　あの場所へ存在しなかったものを置いても、先輩は戻らない。分かっていても、頭の中の図だけが勝手に変わった。

　しばらくして、試験結果が届いた。

　中枢形成を確認。

　ラビが先に画面を開き、シラの方へ向けた。

　二人で、同じ一行を読んだ。

　工程は終了。供給遮断済み。動作未確認。原因はまだ特定できない。

　エナの補足も、いつもと同じ言葉で続いていた。

「できたんだ」

　シラが言った。

　喜べる声は出なかった。

　機体が増えれば、次に守れる人がいるかもしれない。それを否定したくはない。けれど今、自分の中にあるものをどかして、そこへ期待を置くことはできなかった。

　受信しました、とだけ返した。

　ラビが伏せた端末を、シラは起こさなかった。

　休憩室の時計が進んでいた。今日が終わるまで、まだ少し時間があった。

　二人は同じ机に座り、どちらも先に部屋へ帰ろうとは言わなかった。