辺境の潰れかけた村に流された【内務官】が、自分の仕事の値段を知るまで ～「戦えない職員は要らない」と切られた俺に請求書が届き続け、半年後、王都のギルドは支部長の椅子を差し出してきた～

第四章 引継ぎ

第三十八話 一つも答えられない

　三日目の朝、アンナは紙を持ってきた。

　一枚だと思っていた。四枚あった。

「反対の理由ですか」

「違います」

　彼女は机に置いた。

「質問です」

　　　　　　　　　　　◆

　俺は読んだ。

　番号が振ってある。四十一まであった。

　一。取次官が村を出た場合、証の上限を上げる判断は誰が出すか。

　二。上げた判断が外れた場合、埋めるのはどの村の取り分か。

　三。準備金が二十枚を切った日に、誰が誰に言うか。

　四。偽の証が五枚目に出たとき、ゴルドが不在なら誰が見分けるか。

　五番目で、俺は手を止めた。

　五。取次官が村を出た場合、この四十一の質問に答える人は誰か。

「答えてください」

　アンナは言った。

「三日で四十一集めました。三村の記録係と、村長三人と、ゴルドさんとトビさんとマヤさんに訊きました」

「訊いた」

「訊きました。私が考えた質問は、一つもありません」

　　　　　　　　　　　◆

　四十一の質問を、俺は二度読んだ。

　二度読んで、書いた人間の見当がついたものがいくつかあった。四番はゴルドだ。印の話しかしていない。十七番と十八番はマヤで、粉の相場が絡んでいる。三十番はトビで、宿に預ける金の話になっている。

　村の人間は、自分の困りごとしか訊かない。

　四十一を並べると、村の困りごとが四十一あることになる。俺は、そのうちのいくつを知っていただろうか。

　俺は、その日の午前を全部使った。

　答えられたのは、九つだった。

　九つは、覚書に書いてある。書いてあるので答えられる。

　残り三十二は、書いていない。書いていないので、俺の頭にある。頭にあるものは、俺が村を出ると、村から出る。

　昼にセリが茶を持ってきて、俺の手元を見て、何も言わずに戻っていった。

　午後、俺はもう七つ答えた。

　合計十六。残り二十五。

「二十五です」

「二十五ですね」

「半年前は、四十七でした」

　俺はそう言った。言ってから、比べる意味がないことに気づいた。

「四十七は注釈です。これは質問です」

　アンナは言った。

「注釈は、あるものに名前をつけたものです。質問は、無いものを指したものです」

　　　　　　　　　　　◆

　答えられなかったものに、俺は印をつけなかった。

　つけると、後で見たときに「答えられなかったもの」として読める。読めるが、なぜ答えられなかったかが落ちる。落ちると、次の人は同じところで止まる。

　その晩、俺は二十五を並べ直した。

　並べ直すと、種類が三つに分かれた。

　一つ目は、書けば済むもの。十一ある。面倒なだけで、書けば終わる。

　二つ目は、書いても伝わらないもの。九つある。相場の見方、顔ぶれの読み方、いつ止めるかの勘。書いても、読んだ人がそのとおりにやると外す。

　三つ目が、五つ残った。

　五つは、こうだ。

　——取次官が村を出た場合、この四十一の質問に答える人は誰か。

　——反対する役の人が取次官になった場合、反対するのは誰か。

　——印を三つから四つに増やしたように、次に増やすのは誰が決めるか。

　——三村の寄合が割れた場合、どうするか。

　——取次官が戻ってこない場合、誰がそれを判断するか。

　五つとも、**人の話**だった。

　　　　　　　　　　　◆

「一つも答えられませんでした」

　翌朝、俺はそう言った。

「五つですか」

「五つです」

　アンナは紙を見た。

「これは、私が集めた中でいちばん多かった種類です」

「多かった」

「四十一のうち、十九が同じことを訊いています。誰が、です」

　彼女は言った。

「村の人は、仕組みのことを訊きません。仕組みは動いているのを見ています。訊くのは、その仕組みを誰が回すかです」

　　　　　　　　　　　◆

　俺は椅子に座り直した。

　半年前、王都で引継ぎ書を書いたとき、俺は仕組みを書いた。書式、期日、勘定の名前、注釈。全部、仕組みである。

　人のことは書かなかった。書くと悪口になるからだと思っていた。

　悪口になるからではなかった。

　人のことを書くと、**その人がいなくなったときに書き直さなければならない**。仕組みは書けば残る。人は残らない。

　残らないものを書くのが、面倒だった。

「アンナさん」

「はい」

「あなたは、俺に行くなと言いますか」

「言いません」

　彼女は即答した。

「反対の理由を、三日探しました。見つかりませんでした」

　　　　　　　　　　　◆

「見つからない」

「はい」

　アンナは四枚目をめくった。

「ヨナさんが行くと、村は困ります。困りますが、困ることと、行くべきでないことは別です」

「どう別ですか」

「困るのは、村がまだヨナさんに寄りかかっているからです」

　彼女は言った。

「寄りかかっているうちは、いつまでも困ります。一年後に出ても、三年後に出ても、同じ四十一が出ます。数は減っているかもしれませんが、五つ目は残ります」

「五つ目」

「誰が、です」

　彼女は紙を置いた。

「これは、ヨナさんがいるかぎり答えが出ません。答えがヨナさんだからです」

　　　　　　　　　　　◆

　俺は、その言い方をしばらく頭の中で回していた。

　答えが俺だから、答えが出ない。

　俺がいなくなると、答えが出る。出るというより、出さざるを得なくなる。

「では、あなたは賛成ですか」

「賛成でもありません」

　アンナは言った。

「私は反対する役です。賛成する役ではありません。反対の理由がないので、何も言いません」

「何も言わないというのは」

「ヨナさんが決めてください、ということです」

　　　　　　　　　　　◆

　その日の午後、俺は一人で歩いた。

　村を一周した。半年前、四十一戸を回って現金を数えた道である。あのときは嫌がられた家が九軒あった。

　いまは、誰も俺を見て構えない。ゴルドが鉄を叩いている。トビが樽を転がしている。マヤの粉挽きが回っている。

　カムリから来たハルクが、窯のそばで火を見ていた。錠前屋である。四枚の証を彫った男だ。

　俺に気づいて、少し頭を下げた。俺も下げた。

　この村は、俺がいなくても回る。

　回るところを、俺は毎日見ている。見ていて、少し寂しい。

　寂しいというのを、俺は認めることにした。

　認めないと、残る理由を別のところに探しはじめる。

　　　　　　　　　　　◆

　夕方、出張所に戻った。

　セリが台帳を書いている。俺が入っても顔を上げなかった。書き終わってから顔を上げた。

「決めましたか」

「決めます」

「いつですか」

「今日です」

　俺は座った。

「セリさん。一つ訊きます」

「はい」

「あなたは、俺がいなくなったら困りますか」

　彼女はペンを置いた。それから、正直に答えた。

「困ります」

「そうですか」

「でも」

　彼女は続けた。

「困るのは、ヨナさんに訊けなくなるからです。訊けなくなると、自分で決めます。自分で決めると、たぶん、いまより速くなります」