↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
41/57

第三十五話 八日しかない

 六の月末日まで、八日。王都まで六日。

 出るなら、二日以内に出る。

 俺は、その晩は決めなかった。決めない、と自分で決めた。覚書の十五枚目に、一晩置くと書いてある。

 翌朝、宿の壁に紙を貼りに行った。


  ——本日の兌換  証二枚  準備金残り 銀貨十九枚


 十九。二十を切った。

 貼っていると、ゴルドが来た。約束どおり、彼は言った。


「下げろ」


「下げます」


           ◆


 貼りながら、俺は八日という数字を頭の隅で回していた。

 八日で、二つ決めなければならない。上限を下げるかどうかと、王都へ行くかどうかである。

 どちらも、決めるのは俺ではない形にしてある。してあるが、持ち出すのは俺だ。

 その日のうちに、寄合を開いた。


 三村の村長と記録係、それに俺とアンナ。九人である。


「上限を、七十一から六十に下げます」


 俺は言った。


「理由は、準備金が十九枚に減ったからです。出ている証は百九十四枚。準備金の割合が、一割を切りました」


「割合が要るのか」


 ケルトが訊いた。


「要ります」


 俺は言った。


「全員が一度に来ることはありません。ですが、二割の人が同じ月に来ることはあります。半年前、俺は準備金四枚で証三十枚ぶんを出しました。一割三分です。それでも回ったのは、村が小さかったからです」


「いまは大きい」


「三村です。顔で足りなくなっています」


           ◆


「下げると、どうなる」


 ガレンが訊いた。


「証の新規発行が止まります。刈り入れの人手の払いが、証で出せなくなります」


「困るな」


「困ります」


「では、下げんほうがいい」


「下げます」


 俺は言った。


「困るのは、二月です。下げずに続けて、換えられない日が一日でも出たら、困るのは十年です。カムリがそうでした」


 ケルトが、そこで小さくうなずいた。


「うちは十五軒出ていった」


 部屋が静かになった。


「下げよう」


 ハウルが言った。


「わしは反対せん。ただ、一つ訊く」


「はい」


「下げるのは、いつまでだ」


           ◆


 俺は答えを持っていなかった。

 持っていないので、そう言った。


「決めていません」


「決めろ」


 ハウルは言った。


「下げるのはいい。いつ戻すかを決めんと、下げっぱなしになる。下げっぱなしは、村が死ぬ」


 俺は台帳を開いた。


「準備金が二十五枚に戻ったら、七十一に戻します」


「二十五の根拠は」


「出ている証の一割三分です」


「半年前と同じか」


「同じです」


 ハウルは腕を組んだ。


「あんた、半年前の数字をまだ使っとるのか」


           ◆


 俺は、そこで止まった。

 半年前の数字を、俺はまだ使っていた。使っていることに、言われるまで気づかなかった。

 一度うまくいった数字は、たいてい長く使われる。長く使われているうちに、それが根拠だったことを誰も覚えなくなる。四十七個の注釈と、同じ形をしている。


 一割三分は、半年前の数字である。村が四十一戸だったときの数字だ。

 いまは三村で、戸数は九十を超える。人は四百近い。証は百九十四枚出ている。

 同じ割合でいいはずがない。


「……根拠が古いです」


「そうだろう」


「数え直します」


「数え直せ」


 ハウルは言った。


「今日は下げるだけ決める。戻す数字は、記録係に出させろ」


 俺は書いた。書きながら、この人が金の話でしか引かないというのは、正しい見立てだったと思った。

 金の話では、この人は引かない。


           ◆


 寄合が終わったのは、日が傾いてからだった。

 九人が帰っていく。ケルトは谷を越えて帰る。半日かかる道を、六十を過ぎた男が月に二度往復している。

 寄合が終わってから、俺はバルテの手紙を出した。


「王都へ行きます」


 部屋が、また静かになった。


「いつ出る」


「明日です。六日かかります。着くのが末日の前日です」


「何をしに行く」


「立ち会いです」


 俺は言った。


「差押えの目録に封をするとき、名義が俺のままの契約が二件あります。立ち会わないと、後で争いになります」


「二件くらい、放っとけばよかろう」


 ガレンが言った。


「放っておくと、争うのは俺ではありません」


 俺は言った。


「争うのは、二件の相手です。片方は遺族です」


           ◆


 アンナが手を挙げた。


「反対します」


 俺は彼女を見た。二度目である。


「理由を伺います」


「行っても、金は増えません」


「増えません」


「増えないのに六日かけて行くのは、立ち会いのためではないですよね」


 俺は答えなかった。


「見たいんですよね」


 アンナは言った。


「支部がどうなるかを、自分の目で」


           ◆


 その通りだった。

 この人は、俺が自分でも言葉にしていないものを先に言う。受付を四年やると、そうなるのかもしれない。窓口に来る人間は、たいてい本当の用件を三番目に言う。


 立ち会いは要る。二件は本当にある。ただ、それだけなら書面でも済む。俺が名義人であることを認める一筆を送れば、バルテは受け取る。あの人はそういう人だ。

 六日かけて行くのは、見たいからだ。

 十二年いた場所が終わるところを、見ておきたい。


「一晩置きますか」


 アンナが訊いた。


「置きません」


 俺は言った。


「置くと、間に合わないからです。いま決めます」


「では、聞きます」


「行きます。理由は二つです」


 俺は指を折った。


「一つ、二件の立ち会いが要る。これは筋です。二つ、俺が見たい。これは私事です」


 俺は続けた。


「私事のほうが大きいです。それを書いてください」


           ◆


 アンナは、覚書の十五枚目を開いた。

 反対の理由と、取次官が最後にどう決めたかを、両方書き残す。彼女はペンを取った。


 ——反対者の理由。行っても金は増えない。立ち会いは書面で済む。真の理由は私事である。


 ——取次官の判断。行く。私事のほうが大きいと本人が認めた。


 書いてから、彼女は顔を上げた。


「これ、読まれますよ」


「読まれます」


「取次所に来た人は誰でも読んでいいと、ヨナさんが書きました」


「書きました」


「村の外の人も読めます」


「読めます」


 俺は言った。


「読ませてください」


           ◆


 書き終えて、彼女は覚書を箱に戻した。

 箱には鍵をかけない。半年前に、かけないと決めた。かけると、鍵を持つ人間がまた一人になるからだ。

 出る朝、セリが門の前にいた。

 半年前と、同じ場所である。あのとき彼女は台帳を持っていて、書いていなかった。

 今日は、書いていた。


「何を書いているんですか」


「ヨナさんが、私事で行くと書いたことを」


 彼女はペンを止めずに言った。


「これ、大事だと思うので」


「なぜですか」


「次の人が、私事で動きたくなったときに、書いていいって分かるからです」


 俺は便に乗った。

 乗ってから、村が見えなくなるまで、一度も振り返らなかった。

 振り返らなかったのは、戻ってくるからだ。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。