辺境の潰れかけた村に流された【内務官】が、自分の仕事の値段を知るまで ～「戦えない職員は要らない」と切られた俺に請求書が届き続け、半年後、王都のギルドは支部長の椅子を差し出してきた～

第三章 断る人

第三十一話 三角が二つ

　トーレンからの問いは、一行だった。

　——〈黒〉の項に、三角が二つ打ってあります。三角は期日が月をまたぐ印です。二つ打ってあるのはここだけです。意味を教えてください。

　俺は覚えていなかった。

　覚えていないと書いて出そうとして、手が止まった。

　三角が二つ。

　一つは期日。もう一つは。

「セリさん」

「はい」

「〈黒沼〉の依頼を、この半年で何件回しましたか」

「四件です」

　彼女は台帳を開いた。この子は開く前に答える。開くのは、俺のためだ。

「四件とも、二の月と八の月です」

　　　　　　　　　　　◆

　二の月と八の月。

　俺は自分の手が動くのを見ていた。書きながら思い出すことがある。頭より先に手が覚えている。

　〈黒沼〉は、雨季の前後に依頼が集まる。集まると、期日が月をまたぐ。だから三角を打つ。

　もう一つの三角は、そのときに限って、報酬の締めが翌々月にずれるという印だった。

　なぜずれるのか。

　沼の水位が下がるまで、素材の検分ができないからだ。検分できないと買取価格が決まらない。決まらないと精算できない。

　だから〈黒沼〉の依頼は、決算が三月後になる。

　第二勘定を必ず通る。

　俺は返事を書いた。

　——三角二つは、期日が月をまたぎ、かつ精算が翌々月にずれるという印です。〈黒沼〉だけです。理由は、沼の水位が下がるまで検分ができないからです。

　書いてから、一行足した。

　——この印を打ったのは、九年前です。四人死んだ年の翌年でした。

　　　　　　　　　　　◆

「ヨナさん、いま思い出しましたよね」

「思い出しました」

「どうやってですか」

「書いていたら、思い出しました」

「書く前は」

「分かりませんでした」

　セリはペンを走らせた。

「じゃあ、分からないときは書くんですね」

「そうかもしれません」

　　　　　　　　　　　◆

　なぜ足したのかは、自分でも分からなかった。

　訊かれていない。

　訊かれていないことを書くのは、俺の癖ではない。十二年、俺は訊かれたことにだけ答えてきた。訊かれなければ言わなくていいと思っていた。

　その考え方が誤りだと、半年前に書いた。書いたが、直っていなかった。

　直っていないことに気づいたのは、四枚目を書いたときだ。

　レイ宛に、〈牙鹿〉の匂いの話を書いた。あれは訊かれていない。額にも乗らない。乗せると誰も受けない。

　書いておかないと、また誰か死ぬ。

　　　　　　　　　　　◆

「四人って、誰ですか」

　セリが訊いた。

「〈石の門〉という組です。四人で入って、四人とも戻りませんでした」

「ヨナさんが出したんですか」

「俺が出しました」

　俺は言った。

「危険度はB級でした。等級も合っていました。手順も合っていました。合っていて、四人死にました」

「じゃあ、ヨナさんのせいじゃないです」

「そうかもしれません」

　俺は言った。

「ただ、翌年から俺は印を打つようになりました。誰にも言わずに」

　　　　　　　　　　　◆

　便に出してから、俺はもう一度、四つの印を思い出そうとした。

　トーレンが解けていない四つのうち、一つは今答えた。残りは三つ。

　三つとも、思い出せなかった。

「思い出す方法、ありますか」

　セリが訊いた。

「形を見ることです」

　俺は言った。

「意味は忘れても、形は手が覚えています。金庫番の人がそうでした。丸に点を、あの人は書いているところを見ていた。見ていたから、形を覚えていた」

「じゃあ、書いてみたらどうですか」

　俺は顔を上げた。

「書く」

「その三つの印を、紙に書いてみるんです。手が覚えているなら、手が思い出すかもしれません」

　　　　　　　　　　　◆

　やってみた。

　紙を出して、三つの印を、速く書いた。速く書くのが大事だと思ったからだ。丁寧に書くと、考えてしまう。

　一つ目は、四角の中に横線が一本。

　書いた瞬間に、右手が続きを書こうとした。四角の下に、小さく数字を書こうとしている。

　数字。

　等級だ。

「思い出しました」

「なんですか」

「等級の但し書きです」

　俺は書いた。

「依頼の危険度と、受ける側の等級が合っていないときに打ちます。B級の依頼を、A級に回した、というような場合です」

「なぜ合わせないんですか」

「合わせられない日があります」

　俺は言った。

「A級が三人しかいない日に、A級の依頼が四件来ることがあります。そういう日は、一件をB級に落とすか、A級一人に二件出すか、どちらかです」

「どっちにするんですか」

「その日の顔ぶれで決めます」

　　　　　　　　　　　◆

　顔ぶれで決める、と言ってから、俺は口を閉じた。

　これが、紙に書けなかったものだ。

　誰と誰を同じ現場に出さないか。誰の報酬を先に払うか。誰の名前を掲示に出さないか。

　頭の中に百は入っている。書くと、全部、悪口になる。

　バルドは、書いておけと言った。

「セリさん」

「はい」

「この村で、誰と誰を同じ日に働かせないほうがいいか、あなたは知っていますか」

　セリはペンを置いた。それから、少し考えて言った。

「マヤさんとトビさんです」

　俺は驚いた。

「なぜですか」

「三年前に、粉の値で揉めました。いまは普通に話しますけど、二人で決めごとをすると長引きます」

「知っていましたか」

「村の子はみんな知っています」

　　　　　　　　　　　◆

「マヤさんとトビさん、他にもありますか」

「ゴルドさんとケルトさんも、たぶん」

「なぜですか」

「二人とも鍛冶です」

　セリは言った。

「同じ仕事の人が二人で決めると、外の人が入れなくなります」

　俺は彼女を見た。

　十七の子が、いま言ったのは、俺が十二年かけて覚えたことだった。

「それも、村の子はみんな知っていますか」

「これは、わたしが考えました」

　　　　　　　　　　　◆

　俺は、その晩、紙を一枚出した。

　上に、こう書いた。

　——組み合わせの覚書。

　書いてから、手が止まった。

　止まったのは、書き方が分からなかったからではない。書けば悪口になる、という言い訳が、もう使えないと分かったからだ。

　村の子はみんな知っている。

　書かないことで守っているつもりだったものは、とっくに全員が知っていた。守られていたのは、俺だけだった。書かないでいれば、判断しているのが自分だという形が残る。

　俺は書いた。

　——マヤとトビは、二人だけで決めごとをさせない。三人目を入れる。理由、三年前の粉の値。本人たちは済んだと思っている。済んでいるが、遅くなる。

　——これは悪口である。悪口だが、書く。書かないと、次の人が同じ日に二人を組ませる。

　三件書いて、そこで止まった。

　四件目は、アンナとセリの組み合わせだった。

　二人の間に問題はない。問題はないが、二人とも俺の言うことをよく聞く。

　よく聞く人間だけで回すと、止まらなくなる。

　書くべきかどうか、俺は一晩置くことにした。

　　　　　　　　　　　◆

　置いた一晩は、無駄にならなかった。

　翌朝、リナが谷を越えてきた。ノーレの証を三十七枚持っている。月に二度、突き合わせのために運んでくる。

　彼女は机に束を置いて、それから、一枚だけ別にした。

「これ、見てください」