94/98

一人で空けない席

　私の言葉が落ちた直後、エレベーターが小さく揺れた。

　閉じた扉に映る湊さんは、何も言わない。

　言ってしまった私だって、意味をきれいに説明できる自信はなかった。

　席を取り戻すって何。人事権でも奪還するつもりなの、私。

　今さら自分の言葉の大きさに気づいて、心臓だけが逃げ出そうとする。けれど、もう下の階へ戻るボタンは押せない。

「それは、異動申請を撤回しろという意味か」

　低い声が、狭い箱の中に響いた。

「違います」

「では、どういう意味だ」

「一人で空けないでください、という意味です」

　そこで扉が開いた。

　湊さんの今の勤務階は、企画部よりずっと静かだった。退勤時刻を過ぎた廊下には人影がなく、白い照明だけがよそよそしく光っている。

「ここでは話せない。来て」

　湊さんは先に降りた。

　ついていくべきか、一瞬だけ迷う。

　追いかけないと決めたのに。

　でも今の私は、彼の背中に答えをもらいに来たわけではない。自分の答えを置きに来たのだ。

　そう言い聞かせて、同じ階へ足を踏み出した。

　通されたのは、四人掛けの小さな打ち合わせ室だった。ガラス張りの壁の向こうに、湊さんが借りているらしい机が見える。

　ノートパソコンと薄い書類の束。私物らしいものはなく、隅に置かれた紙コップのコーヒーは、いつ淹れたのかわからないほど黒く沈んでいた。

　仮の席。

　いつでも立ち去れるように整えられた机は、彼そのものに見えた。

「座って」

「はい」

　向かい合って座る。ここまで来た勢いが消えると、テーブル一枚の距離が急に遠くなった。

　湊さんはコートを隣の椅子に置き、黒い傘を壁に立てかけた。

「俺の席を取り戻すと言ったな」

「言いました」

「俺が企画部を離れれば、少なくとも君の評価に俺の影響があるとは言われなくなる」

「匿名メールを送った人も、社外へ流した人も、そのままなのに？」

　彼の眉がわずかに動く。

「あなたがいなくなっても、起きたことは消えません。私の過去の評価が正しかったかを疑う人だって、急に納得はしません」

「それでも、今後の疑念は減らせる」

「あなた一人を原因にすれば、ですか」

　言葉が少し強くなった。

　湊さんが黙る。いつもの沈黙だ。でも今日は、その中に私の答えを飲み込ませたくなかった。

「湊さんは、自分がいなくなれば全部丸く収まると思ってるんですか」

「全部とは思っていない」

「じゃあ、何が収まるんですか」

「君がこれ以上、俺との関係で傷つく可能性だ」

　胸の奥が、鈍く痛んだ。

　やっぱり、この人はわかっていない。

　雨の夜、私の手首をつかんだ温度も。翌朝には何事もなかった顔で、仕事まで手放したことが、私をどれほど傷つけたのかも。

「私は今、傷ついていないように見えますか」

　湊さんの喉がわずかに動いた。

「見えない」

「だったら、失敗してます」

　思ったより子どもっぽい言い方になった。けれど取り消さない。

「守るつもりだった」

「私は、守られるために外へ出されたくありません」

「ひなた」

「あなたが責任を取るなとは言ってません。交際が仕事に影響していないか、審査を受けることも必要です。私の配置権限を三上さんに移したことも、予算承認から外れたことも、間違いだとは思ってません」

　鞄から、折り目のついた書類を取り出した。

　私が提出した意見書の控えだ。担当企画への影響、指揮体制を分けた場合の継続案、記録を残すための手順。感情を一行も書けなかった紙に、今日は言葉を足しに来た。

「私は、あなたを無条件で元の立場に戻してほしいわけじゃありません。審査の結果と、企画部への影響を見て決めてほしい。必要なら今の権限分離も続ければいい。でも、私と付き合ったことだけを理由に、あなたが仕事を捨てるのは違うと思います」

　書類をテーブルの中央へ押し出す。

「私のためだと言って、私の意見を数に入れないのも」

　湊さんはすぐには手を伸ばさなかった。

「君の意見を読めば、俺は迷う」

「迷ってください」

「君を選びたいと思う」

　息が止まりそうになった。

　そんな言葉を、今ここで言うのはずるい。耳が熱くなるのを感じるのに、喜んでいい場面ではないこともわかっている。

「それも、ちゃんと数に入れてください」

「会社の判断に私情を入れろと？」

「違います。私情がないふりをして、自分を罰するのをやめてと言ってるんです」

　湊さんが目を伏せた。

　短い沈黙のあと、ようやく彼の手が書類へ伸びる。

　紙の端を押さえていた私の指に、彼の指先が触れた。

　ほんの一瞬だった。

　離れていた三日間を埋めるには短すぎる。なのに、そこから伝わった体温に胸が苦しくなる。

　湊さんは書類を引き寄せず、私の指のすぐそばで手を止めた。

「七年前も、同じだった」

　かすれた声だった。

「君のためだと決めて、君には何も聞かなかった」

「はい」

「今度はわかっていた。わかっていて、それでも離れるほうを選んだ」

　責める言葉はいくつも浮かんだ。

　知っているなら、どうして。私がどれだけ怖かったと思っているの。好きなまま置いていかれるほうの気持ちを、少しくらい考えて。

　けれど、彼が初めて自分の臆病さを言葉にしたこともわかった。

　だから私は、許す代わりに首を横へ振った。

「気づいたことと、直したことは同じじゃありません」

「ああ」

「私はまだ怒ってます」

「ああ」

「別れにも同意してません」

　今度の沈黙は長かった。

　湊さんの指先が、書類の上でゆっくり握られる。

「俺は、君を待たせる資格がないと思った」

「資格を決めるのは湊さんじゃありません。少なくとも、湊さん一人じゃない」

　彼がようやく顔を上げた。

　疲れた目だった。氷の部長の顔ではない。正しい答えを選び続けて、そのたびに大切なものから遠ざかってしまう、不器用な人の顔だった。

「申請を今すぐ撤回してとは言いません」

　言えば、彼は私に押し切られたと思うかもしれない。それではまた、二人で選んだことにならない。

「でも、人事の結論が出る前に、もう一度話してください。私の意見書も読んで、三上さんの影響整理も見て、それから二人で話す。勝手に最後の答えを出さないでください」

「約束すれば、待つのか」

「待ちません」

　湊さんが目を見開く。

「私は私の仕事をします。必要なら意見も出します。あなたが遠ざかるたびに追いかけはしません。でも、同じ問題の当事者として隣に立ちます」

　声は震えなかった。

「それが嫌なら、今ここで言ってください」

　彼の手が、意見書をつかんだ。

「嫌じゃない」

　短い答えだった。

　それだけで元に戻れるわけではない。明日からも彼の席は空いたままだし、私たちの間にある距離も消えない。

　けれど、彼が一人で扉を閉めるのを、初めて止められた気がした。

「読む。人事にも、結論を出す前に補足面談を申し入れる」

「はい」

「その前に、君と話す」

　ようやく息を吐いた、そのときだった。

　テーブルの上で、湊さんのスマートフォンが震えた。

　表示された三上さんの名前を見て、彼はすぐに通話へ出る。

「霧島です」

　数秒後、湊さんの表情が変わった。

「画像が、印刷物だった？」

　私は思わず顔を上げた。

　彼は黙って話を聞いたあと、低い声で聞き返す。

「出力履歴は」

　電話の向こうの答えを聞いた湊さんが、私を見る。

　そして、スマートフォンを握ったまま告げた。

「社外メールに添付された画像の印刷物は、君の社員アカウントで出力されている」

（第95話へ続く）