十二歳上の初恋の人が、転職先の鬼上司でした ～もう一度、好きになってもいいですか？～

次のデートは、私から

　翌朝、あかねは私のクローゼットの前で腕を組んでいた。

「これ、借りていい？」

　指さしたのは、淡い水色のブラウスだった。

「もちろん。でも、仕事は？」

「午後休取る。昨日の夜、申請した」

「早い」

「七時の予定を、仕事に食べられたくないから」

　そう言ってから、あかねは少しだけ唇を結んだ。

　強がっているときの顔だ。

　昨夜はろくに眠れなかったのだろう。いつもより薄い目元の下に、わずかに影がある。それでも鏡に映る自分へ背筋を伸ばす姿は、これから大事な交渉に向かう人みたいだった。

「緊張してる？」

「してない」

「じゃあ、ブラウスを胸に当てたまま三分固まってるのは？」

「服と対話してるの」

　高度な対話だった。少なくとも、返事は聞こえない。

　私はベッドの端に腰を下ろした。洗いたてのシーツから、柔軟剤の甘い香りがする。昨夜ここで布団を奪い合った親友が、今は一枚のブラウスを人生の選択肢みたいに見つめている。

「昨日の格好でもいいんじゃない？　あかねらしかったし」

「家出した格好で再デートは嫌」

「再デートって認めるんだ」

「カレンダーにあんな件名を入れられたら、認めるしかないでしょ」

　文句を言いながら、耳が少し赤い。

　でも、すぐにその色は消えた。

「あの人、今日だけ頑張るつもりだったらどうしよう」

　あかねの声が小さくなる。

「迎えに来て、店を予約して、反省した顔をして。それで私が帰ったら、また元通りになるかもしれない」

　私は簡単に否定できなかった。

　一度のデートで、積み重なった沈黙が全部なくなるわけではない。予約した店も、花束も、きれいな謝罪も、その一日を特別にはできる。でも、次の日から続く暮らしを変えるのは、たぶんもっと地味なことだ。

　仲直りは魔法ではなく、面倒な習慣なのだと思う。何度も言って、何度も聞いて、忘れたらまたやり直す。

「それも、今日聞けばいいよ」

「重くない？」

「夫婦の今後を話すのに、軽さを競わなくていいでしょ」

　自分で言って、胸の奥に引っかかった。

　重くないように。

　困らせないように。

　相手の予定を奪わないように。

　それは私が、湊さんとの間で何度も並べてきた言い訳だった。遠慮は思いやりに似ているから、少し厄介だ。自分でも見分けがつかないまま、言いたいことを胸の内側へ押し戻してしまう。

　あかねが水色のブラウスから顔を上げる。

「ひなた、今、自分にも刺さった顔した」

「朝から人の表情を正確に読むの、やめてもらえる？」

「図星か」

「ほら、遅刻するから着替えて。私は先に出るよ」

　逃げた、と背中に言われた気がしたけれど、聞こえないふりをした。

　会社に着くと、いつもの八時間が始まった。

　企画書を開き、メールを返し、会議の資料を揃える。キーボードの音、複合機の作動音、誰かが淹れたコーヒーの匂い。昨日どんな夜を過ごしても、オフィスは決められた速度で今日を進めていく。

　湊さんは部長席で、いつもと変わらない顔をしていた。

「結城、この数値の出典は」

「先月の販売実績です。支店別の内訳は三ページ目に――」

「違う。二ページ目の予測値だ」

「あ」

　一行下を見ていた。

「すみません。市場調査会社の速報値です」

「確認して注記を入れておけ」

「はい」

　声も表情も、完璧な上司だった。

　昨夜、私が親友の家出に付き合い、人妻と同じベッドで布団を奪い合ったことなど、もちろん知らない。

　そして私も、恋人である部長を見ながら、友人の夫婦喧嘩で頭がいっぱいです、とは報告できない。

　秘密の交際とは、甘いだけではない。

　こういうとき、相談相手にしたい人を相談相手にできないのだ。目が合えば嬉しいのに、合った瞬間には部下の顔を作らなければならない。恋人と上司が同じ人だという事実は、近いのか遠いのか、ときどきわからなくなる。

　昼休み、あかねの席は空だった。

　午後休を取った彼女から、三時過ぎに一枚だけ写真が届く。

　美容院の鏡の前で、髪を整えたあかねが、私の水色のブラウスを着ていた。いつもの彼女より少し柔らかく見える。でも、まっすぐカメラを見る目は、やっぱりあかねだった。

『変じゃない？』

『すごく似合ってる』

『気合い入りすぎてない？』

『夫とデートするのに、誰への遠慮？』

　既読がついたあと、しばらく返事はなかった。

『行ってくる』

　たった五文字に、私まで緊張した。

　午後六時五十分。

　私はパソコンの右下に表示された時刻を、今日だけで四度目に確認した。七時まであと十分。私が見守ったところで何も変わらないのに、秒まで気になって仕方がない。

「結城」

　低い声に、肩が跳ねる。

　顔を上げると、湊さんが書類を持って立っていた。蛍光灯の白い光を背にして、こちらを静かに見下ろしている。

「はい」

「十分ごとに時計を見るほど、急ぎの予定があるのか」

「いえ、私の予定ではなくて」

　言ってから、口を閉じる。

　湊さんは一瞬だけ黙った。

「来栖か」

「えっ」

「午後休だろう。朝から君が落ち着かない」

　どうしてそこまで見ているんですか、と言いかけて飲み込んだ。

　部下の様子を把握しているだけ。ここは会社。そういう顔をしなければならない。

　それでも、胸の奥が勝手に温かくなる。私が隠していたつもりの小さな揺れを、この人はいつも見つけてしまう。

「少し、大事な用事があって」

「君が心配しても、予定の結果は変わらない」

「わかってます」

「なら、これを終わらせて帰れ」

　渡された書類には、私が担当するはずだった修正箇所の半分に、湊さんの赤字が入っていた。

「これ、部長が確認してくださったんですか」

「数字だけだ」

　嘘だ。

　文章の語尾まで直されている。几帳面な赤い文字を目で追うと、声にはしない気遣いまで読める気がした。

「ありがとうございます」

「業務だ」

　短く答えて、湊さんは部長席へ戻っていった。

　斜め向こうの背中は、少しも甘くない。

　それでも、私の作業はきっちり三十分短くなった。

　午後八時十二分。

　会社を出たところで、スマートフォンが震えた。夜の空気は昼間より冷たく、熱の残った頬に心地よかった。

『話した』

　あかねからだった。

　続けて、もう一通届く。

『今から家に帰る。二人で』

　私は駅前の人混みの中で、長く息を吐いた。肩に入っていた力が、ようやく抜ける。

　よかった。

　そう思った直後、三通目が来る。

『でも、仲直り完了じゃないから』

　思わず笑ってしまった。

『毎週水曜、夜八時から一時間。夕飯もテレビもスマホもなしで話すことにした』

『会議みたい』

『夫婦定例会』

『議事録は？』

『喧嘩になるから取らない』

　完全に元通りになったわけではない。

　でも、たぶん元通りになる必要もないのだ。

　元の二人に戻るのではなく、これからの二人に合うやり方を作ればいい。好きだからわかる、ではなく、好きだから伝える。その手間を惜しまないことが、一緒にいるということなのかもしれない。

　改札へ向かいかけて、私は足を止めた。

　ガラス越しに、会社の明かりが見える。

　湊さんは、まだあの中にいる。

　私たちは恋人になった。

　年の差のことも、上司と部下であることも、隠さなければならない事情も話した。

　けれど、これからどう付き合っていきたいかを、私はどれくらい言葉にしただろう。

　忙しそうだから。

　部長だから。

　十二歳上だから。

　そんな理由で、会いたい日まで遠慮していなかっただろうか。

　湊さんが何も言わないことを不器用だと思いながら、私だって同じだった。誘ってほしい。気づいてほしい。そう願うばかりで、自分から差し出した言葉はいくつあっただろう。

　スマートフォンがもう一度震えた。

『で、ひなたは？』

　嫌な予感しかしない。

『何が？』

『次のデート、いつ？』

　答えられなかった。

　あかねから、間髪入れずに追撃が来る。

『人には遠慮するなって言ったよね』

　親友というものは、ときどき返却期限の早すぎる鏡を突きつけてくる。

　私は改札前の柱に寄り、メッセージ画面を開いた。行き交う人の足音と改札の電子音が、急に遠くなる。

　湊さんの名前を選ぶ。

『お疲れさまです』

　そこまで打って、消した。

　今は、業務連絡ではない。

　土曜日は空いていますか。もし迷惑でなければ。お時間があれば。

　書いては消すたび、予防線ばかりが増えていく。これでは誘いではなく、断るための逃げ道を丁寧に舗装しているみたいだ。

　私は一度息を吸い、余計な言葉を全部消した。

　何度も迷った末、私は一文だけ送った。

『湊さん。次の土曜日、私とデートしてください』

　送信した瞬間、心臓が大きく跳ねた。

　そのとき、会社の入っているビルの回転扉が動いた。

　黒い鞄を持った湊さんが外へ出てくる。

　彼の手の中で、スマートフォンが震えた。

（第64話へ続く）