十二歳上の初恋の人が、転職先の鬼上司でした ～もう一度、好きになってもいいですか？～

借りたままの七年

「……誰に、借りたものだ」

　雨音が、一瞬だけ遠くなった。

　駅前の庇の下。濡れたアスファルトに街灯がにじんで、タクシー乗り場の白線までぼやけて見える。

　部長の指は、閉じた紺色の傘の持ち手にある小さな傷に触れていた。

　そこは、七年前にもあった傷だ。

　私が覚えている。

　だから、部長が覚えていてもおかしくない。

　おかしくない、のに。

　どうして今まで、ずっと知らないふりをしていたんですか。

　喉まで出かかった問いを、私は飲み込んだ。

　飲み込んだ音が、自分にだけやけに大きく聞こえる。

「……昔、です」

　やっと出た声は、雨に濡れたみたいに頼りなかった。

「昔、借りました」

　部長は何も言わなかった。

　いつもの「そうか」もない。

　ただ、指先だけが傷の上で止まっている。

　私はその指先を見つめたまま、変に冷静な自分の声を聞いていた。

「大学の頃に。雨の日で、私、傘を持っていなくて」

　言葉を選ぶたび、胸の奥がちくちくした。

　七年前の記憶は、しまい込んでいた箱を開けたとたん、湿った空気ごと戻ってくる。

　雨。

　白い息。

　写真サークルの部室棟の前。

　傘を差し出した、あの人の手。

　そして、告白のあとに聞いた、静かな声。

　――ごめん。君の気持ちには応えられない。

　あの言葉は、今でもちゃんと痛い。

　ちゃんと、というのも変だけど。

　七年も経てば薄まると思っていた傷が、形を変えて残っていることを、私はもうごまかせない。

「返しそびれたんです」

　笑おうとした。

　でも、口角がうまく上がらなかった。

「ずっと。タイミングを逃して」

「七年か」

　部長が低く言った。

　私は息を止めた。

　七年。

　私は、年数を言っていない。

　心臓が、さっきまでとは違う鳴り方をした。

　どきどき、じゃない。

　机の引き出しの奥から、見つかってはいけないものが出てきたみたいな音。

　部長も、自分で言ってしまったことに気づいたのか、わずかに目を伏せた。

　その沈黙が、答えみたいだった。

　ねえ。

　やっぱり、覚えているんですよね。

　そう聞けばよかった。

　聞ける距離だった。

　雨は強くて、周りの人の声は遠くて、今なら私の声も雨に紛れてくれる気がした。

　だけど、言えなかった。

　たぶん私は、答えが怖かった。

　覚えていないと言われるのも怖い。

　覚えていると言われるのは、もっと怖い。

　だって、それならこの七年、私はずっと、知らないふりをされていたことになる。

　それでも。

　部長の横顔は、責める言葉を待っている人の顔に見えた。

　私に何か言われたら、それを受けるつもりでいる顔。

　ずるい。

　そんな顔をされたら、怒る準備が崩れてしまう。

　いや、違う。怒りたいのに、怒りきれないだけだ。

　私の心は本当に忙しい。残業代を請求したい。

「部長は」

　声が震れた。

「どうして、その傷を見て、そんなふうに……」

　そこまで言って、言葉が止まった。

　聞いてしまった。

　聞ききれなかった。

　中途半端な私の勇気が、雨の下にぽつんと落ちる。

　部長はしばらく黙っていた。

　そして、傘から手を離した。

「似たものを、見たことがある」

　それは答えではなかった。

　でも、否定でもなかった。

　私は胸の奥がぎゅっとなるのを感じた。

　逃げ道を残した言い方。部長らしい。仕事なら絶対に突っ込む。「具体性が足りません」「根拠はどこですか」って、赤字で戻すところだ。

　なのに今の私は、その赤字を入れられない。

「そう、ですか」

　自分でもびっくりするくらい薄い返事だった。

　部長の眉がかすかに動いた。

　いつもなら、ここで話を終わらせる人だ。必要最低限の会話だけして、私をタクシーに乗せて、自分は別の車を待つ。

　そういう人だと思っていた。

　けれど部長は、終わらせなかった。

「結城さん」

「はい」

「その傘を、まだ持っていた理由は」

　また心臓が跳ねた。

　質問が、ずるい。

　誰に借りたかより、ずっと答えにくい。

　だって理由なんて、一つしかない。

　捨てられなかったからだ。

　返せなかったからだ。

　忘れたかったのに、忘れたくなかったからだ。

　あの日の私は、十九歳で。

　好きです、と言うだけで世界が変わると思っていた。

　変わった。

　悪いほうに。

　だからこの傘は、失恋の証拠でもあった。

　同時に、あの人が確かに優しかった証拠でもあった。

　ひどい断り方だったと思う。

　でも、傘を貸してくれた手は優しかった。

　それがずっと、私を困らせている。

「……わかりません」

　本当のことを言うと、こんなに小さな声になるんだと思った。

「わからないんです。捨てたほうがいいって、何度も思いました。でも、捨てられなくて」

　雨が庇の先から筋になって落ちている。

　その向こうで、タクシーのテールランプが赤くにじんだ。

「返したいのかも、返したくないのかも、ずっとわからなくて」

　言ってから、私は目を伏せた。

　こんなこと、上司に話す内容じゃない。

　いや、相手が上司だからじゃない。

　霧島湊だから、話してはいけない気がした。

　でも、もう遅い。

　言葉は戻せない。

　部長は傘を見ていた。

　それから私を見た。

　その目が、困るくらい静かだった。

「重かったか」

「え？」

「その傘を持っていることが」

　胸が、ひゅっと縮んだ。

　部長の声には、責める色がなかった。

　ただ、自分が何かを傷つけたかもしれないと確認するみたいな、慎重な響きがあった。

　私は首を横に振った。

「重いだけなら、とっくに捨ててます」

　自分で言って、自分で驚いた。

　部長も少しだけ目を見開いた。

「たぶん……重いだけじゃ、なかったんです」

　ああ。

　これは、言ってはいけないところに近づいている。

　でも止まらなかった。

「悲しかったし、悔しかったし、思い出すと今でも情けないです。十九歳の私、もうちょっと作戦を立ててから告白してほしかった。雨の日に勢いだけで言うな、って今なら全力で止めます」

　何を言っているんだろう、私は。

　でも、口が止まらない。

「でも、その人に助けられたことも、本当だったから」

　部長の喉が、小さく動いた。

「だから、捨てられませんでした」

　言い終えた瞬間、雨音が戻ってきた。

　世界が、また普通の音量になる。

　私は急に恥ずかしくなって、傘の先を見た。閉じた布から落ちるしずくが、足元に小さな点を作っている。

　沈黙が長い。

　長い長い長い。

　部長、会議ならここで誰かが資料をめくる音で場をつなげるところです。今、資料ありません。私の精神だけが一枚ずつめくられています。

　やがて部長が言った。

「……そうか」

　その声が、ひどく苦しそうに聞こえた。

　私は顔を上げる。

　部長はいつもの無表情に戻っていた。戻っているように見えた。でも目元だけが違った。

　何かを言いたいのに、言えない人の目。

　七年前の雨の中でも、こんな目をしていたのだろうか。

　あの頃の私は、振られた痛みで何も見えていなかった。

　見ていたら、何か変わったのかな。

　そんな考えが浮かんで、すぐに消した。

　過去に「もし」はない。あるのは、濡れた傘と、今ここに立っている私たちだけだ。

「結城さん」

　部長が傘を差し出した。

　私は受け取ろうとして、指が触れそうになったところで止まる。

　変に意識してしまう。社会人二十六歳、傘ひとつ受け取るのにこの挙動不審。人事評価に載らなくてよかった。

　けれど部長は、傘を私の手に渡す直前で、また止めた。

「すまない」

「え？」

「今のは、聞くべきことではなかった」

　胸が痛んだ。

　違う。

　そうじゃない。

　聞いてほしかったのかもしれない。

　聞かれたくなかったのかもしれない。

　どちらも本当で、だから私は困っている。

「……聞かれて、嫌だったわけじゃありません」

　小さく言うと、部長が私を見た。

「ただ、びっくりしました」

「そうだな」

「あと、部長がそんな顔をするから」

　言ってしまってから、しまったと思った。

　部長の目がわずかに揺れる。

「そんな顔？」

「……何でもないです」

「結城さん」

「職場外の発言なので、議事録には残しません」

「逃げ方が雑だ」

「今、精度を求めないでください」

　部長がほんの少しだけ息を吐いた。

　笑った、というにはあまりにも小さい。でも、張り詰めていた空気が少しだけゆるむ。

　その瞬間、タクシー乗り場の係員がこちらを見て声を上げた。

「次の方、どうぞ」

　私たちの番だった。

　現実が、ものすごく仕事熱心に割り込んできた。

「あ……私ですね」

「乗って」

「部長は」

「次で帰る」

　いつもの短い指示。

　けれど、今は少しだけ寂しい。

　私は傘を受け取った。

　今度はちゃんと、部長の手から私の手へ渡る。

　持ち手の傷に、指が触れた。

　七年前と、さっきの部長の指の温度が、同じ場所に重なった気がして、胸がまた騒ぐ。

「今日は、ありがとうございました」

「こちらこそ」

　こちらこそ？

　何に対してだろう。

　残業に？　資料修正に？　相合傘に？　それとも、私が七年越しの話を少しだけこぼしたことに？

　聞けないまま、私はタクシーに乗った。

　ドアが閉まる直前、部長が低く言った。

「結城さん」

「はい」

「明日、その傘を持ってきてくれ」

　呼吸が止まった。

　部長は雨の向こうで、まっすぐ私を見ていた。

「少しだけ、話がある」

　タクシーのドアが閉まる。

　雨音が遮られ、車内の静けさが耳に痛い。

　私は膝の上の紺色の傘を、両手で握りしめた。

　持ってきてくれ。

　話がある。

　それは上司としての用件ですか。

　それとも、七年前の続きを、少しだけ聞いてもいいという意味ですか。

　車が動き出す。

　窓の外で、部長の姿が雨ににじんで遠ざかる。

　その横顔は、やっぱり何かを決めた人の顔に見えた。

　私は傘を抱えたまま、胸の奥で小さくつぶやいた。

　明日が、怖い。

　でも、逃げたくない。

（第24話へ続く）