十二歳上の初恋の人が、転職先の鬼上司でした ～もう一度、好きになってもいいですか？～

八時半の部長室

　朝八時二十分。

　私はミナト商会のエントランスで、社員証を握りしめたまま深呼吸していた。

　昨日の夜、霧島部長から届いた社内チャット。

『明日の朝八時半、部長室に来て。二人で話したいことがある』

　あれから何度読み返したかわからない。読み返したところで文字は増えないし、行間から答えが浮かび上がるわけでもない。なのに私は、寝る前も、夜中に目が覚めた時も、今朝の電車でも、ずっとその一文を見ていた。

　二人で話したいこと。

　その傘、の続きだろうか。

　それとも昨日の資料のダメ出しだろうか。

　いや、部長室に呼び出される初出勤二日目の中途社員、どう考えても恋愛イベントより人事イベントの香りが強い。落ち着け、結城ひなた。会社は乙女ゲームではない。現実は勤怠と稟議とエクセルでできている。

　そう自分に言い聞かせても、胸のあたりがずっとそわそわしていた。

　企画部のフロアはまだ人が少ない。蛍光灯の白い光、起動し始めたパソコンの小さな音、窓ガラスに残る雨粒。昨日の雨は上がったのに、空はまだ重たい灰色だった。

「おはよう、ひなたちゃん。顔、硬っ」

　声をかけてくれたのは来栖あかねさんだった。昨日、隣の席で色々助けてくれた一つ年上の先輩。ふわっとした茶色の髪に、仕事のできる人特有の軽やかな目をしている。

「おはようございます。硬いですか」

「うん。新製品発表前の営業部長くらい硬い」

「それ、かなりですね」

「かなりだね。で、何かあった？」

　私は一瞬迷った。昨日の社内チャットのことを言うべきか。いや、まだ何もわからないのに騒ぐのは違う。社会人二十六歳、早とちりで墓穴を掘る歳ではない。たぶん。できれば。

「ちょっと、部長に呼ばれていて」

「霧島部長に？」

「はい。八時半に」

　あかねさんの眉がぴくりと動いた。

「初日で部長室呼び出し。なかなか濃いね」

「やっぱりそう思います？」

「でも、怒るならフロアで一刀両断する人だから。部長室ってことは、たぶん怒るだけじゃない」

　それは励ましなのか、不安材料なのか。

　私は曖昧に笑って、バッグを置いた。引き出しに入れかけた紺色の傘が、視界の端に入る。昨日の夜、彼があの傘を見た瞬間の顔がまたよみがえった。

　温度が消えたみたいな、あの表情。

　忘れている人は、あんな顔をしない。

　でも、覚えている人なら、どうして初対面だなんて言ったの。

　八時二十九分。

　部長室の前に立つと、心臓が本当にうるさかった。これ、ドア越しに聞こえていないだろうか。聞こえていたら労災申請したい。心臓の過重労働で。

　ノックを三回。

「どうぞ」

　短い声が返ってきた。

　ドアを開けると、霧島部長はデスクの向こうで資料を読んでいた。濃いグレーのスーツ、きちんと締められたネクタイ、隙のない横顔。昨日と同じ冷たい空気をまとっているのに、なぜか眠そうにも疲れているようにも見えた。

「おはようございます」

「おはよう。座って」

　示された椅子に腰を下ろす。デスクの上には、昨日私が送った資料が印刷されて置かれていた。赤字が入っている。思ったより多い。朝から心が正座した。

「昨日の資料、見た」

「はい」

「初日にしては悪くない」

　……え。

　今、褒められた？

　氷の部長から？

　小さすぎて聞き逃しそうな褒め方だったけれど、確かに「悪くない」と言った。社会人五年目、前職では褒め言葉が都市伝説みたいな扱いだった私には、それだけで少し胸が熱くなる。

「ありがとうございます」

「ただし、このままでは通らない」

「はい」

　ですよね。現実は甘くない。さっきの一滴の蜂蜜を一瞬でブラックコーヒーにされた。

　霧島部長は赤字の入った資料を私の前に置いた。

「仮説はいい。市場の拾い方も悪くない。けど、社内を動かすための言葉になっていない。結城さんは、相手に否定される前提で書いてる」

　指先が紙面の一文をなぞる。

『可能性があります』

『検討の余地があります』

『一定の効果が見込まれます』

　並べられると、逃げ腰の見本市みたいだった。

「……癖です」

「だろうね」

　即答された。容赦がない。

「前の会社で、強く言い切ると潰されることが多かったので。自分の案を守るために、先に逃げ道を作ってました」

　口にしてから、しまったと思った。

　転職二日目の上司に前職の愚痴みたいなことを言うなんて、よくない。しかも相手は霧島湊だ。七年前、私の気持ちを一言で終わらせた人。弱いところなんて見せたくないのに。

　けれど彼は、すぐには何も言わなかった。

　沈黙。

　長くはない。でも、逃げ出したくなるには十分な間。

「守るために身につけた癖なら、すぐには消えない」

　低い声だった。

「ただ、ここでは結城さんの案として出していい。否定される前に、自分で小さくする必要はない」

　胸の奥が、きゅっと痛んだ。

　仕事の話だ。わかっている。上司として部下に助言しているだけ。なのに、その言葉は七年前の私にも届いてしまった。

　自分の気持ちを、小さくしなくていい。

　そう言われたみたいで、息が浅くなる。

「……はい」

　声が少し震えた。

　霧島部長は目を伏せた。昔と同じ、言葉を選ぶ時の癖。

　私は、膝の上で手を握りしめた。

　今なら聞けるかもしれない。

　昨日の傘のこと。七年前のこと。本当に覚えていないのかということ。

　でもここは会社で、彼は上司で、私は部下だ。八時半の部長室は、思い出を問い詰める場所じゃない。

　そう思ったのに、口が勝手に動いた。

「あの、昨日の」

　霧島部長の視線が上がる。

　鋭くて、静かで、逃げ場のない目。

「傘のことですけど」

　言ってしまった。

　心臓が一拍、遅れた。

「部長は、あの傘に見覚えがあるんですか」

　部屋の空気が止まった。

　窓の外で、ビル風が低く鳴る。デスクの上の時計の秒針だけがやけに大きく聞こえた。

　霧島部長は私を見ていた。何かを言おうとして、唇を少し開く。けれど言葉は出てこない。

　その沈黙だけで、答えみたいだった。

「……似た傘を、昔見たことがある」

　ようやく落ちた声は、いつもより少し掠れていた。

「昔、ですか」

「学生の頃の知人が持っていた」

　知人。

　その二文字が、胸に刺さった。

　七年前、私は彼にとって知人だったのだろうか。半年も追いかけて、話しかけるだけで一日が光って見えて、雨の日に震えながら告白した相手にとって、私はただの知人だったのだろうか。

　いや、待って。落ち着け。これは自爆の香りがする。勝手に傷ついて勝手に沈むのは、十九歳の私が散々やったやつだ。

　私は背筋を伸ばした。

「その知人のこと、覚えているんですね」

　霧島部長の瞳が、ほんの少し揺れた。

　氷みたいな人の、その下に水があるとわかってしまう瞬間だった。

「……仕事中だ」

　返ってきたのは、線を引く声だった。

「過去の話をするために呼んだわけじゃない」

　わかっている。

　わかっているけれど、胸が痛い。

　まただ、と思った。

　七年前も、彼はそうやって線を引いた。やさしい理由があるのかもしれない。私を困らせないためかもしれない。でも、線のこちら側に残される私は、いつも理由を知らないままだ。

「すみません」

　私は頭を下げた。

「公私混同しました」

　言葉にすると、思ったより苦かった。

　霧島部長が息を飲んだ気配がした。

「結城さん」

「資料、今日中に直します。社内を動かす言葉にします」

　顔を上げる。

　泣かない。ここで泣いたら、七年前の続きになってしまう。私はもう十九歳じゃない。逃げ道ばかり作っていたとしても、ちゃんと働いて、ちゃんと自分の足でここまで来た二十六歳だ。

「見ていてください。過去じゃなくて、今の私を」

　言ってから、耳まで熱くなった。

　何を言っているの、私。仕事の決意表明にしては情緒が重い。朝八時半から部長室で青春を再放送しないでほしい。

　けれど霧島部長は、笑わなかった。

　むしろ、痛そうな顔をした。

「……見るよ」

　短い一言。

「上司として、今の結城さんの仕事を見る」

　上司として。

　そこを強調されたのに、不思議とさっきほど痛くなかった。彼が逃げたようにも聞こえたけれど、同時に約束みたいにも聞こえたから。

　私は資料を受け取って立ち上がった。

「失礼します」

　ドアに手をかけた時、後ろから声がした。

「結城さん」

　振り返る。

　霧島部長はデスクの引き出しを開け、小さな缶コーヒーを一本取り出した。白い缶。甘さ控えめのカフェラテ。

「持っていって」

「え」

「朝から何も飲んでない顔をしてる」

　そんな顔ってどんな顔ですか、と言いたかった。でも言えなかった。

　その缶コーヒーを、私は知っていた。

　七年前、写真サークルの合宿帰り、駅の自販機で私がいつも買っていたもの。甘すぎるのは苦手で、でもブラックは飲めなくて、これがちょうどいいと話したことがある。

　たった一度だけ。

　彼の前で。

　指先が缶に触れた瞬間、冷たい金属の向こうに、ありえないくらい熱いものが走った。

「……ありがとうございます」

　霧島部長はもう資料に目を落としていた。

　でも、その耳の端がほんの少し赤いように見えたのは、私の願望だろうか。

　部長室を出ると、廊下の空気が急に現実に戻った。私は缶コーヒーを両手で包み、しばらくその場に立ち尽くした。

　覚えている。

　たぶん、覚えている。

　傘も、コーヒーも、もしかしたら私のことも。

　なのに、彼は覚えていないふりをする。

　その理由がわからないから、胸がざわつく。期待したくないのに、期待してしまう。こんなのずるい。忘れたふりをするなら、証拠を落とさないでほしい。名探偵じゃないんだから、私に拾わせないでほしい。

　席に戻ると、あかねさんがすぐに身を乗り出してきた。

「生還した？」

「しました」

「その手のコーヒーは？」

「支給品です」

「部長室って自販機だったっけ」

　鋭い。恋愛偏差値の高い人は、こういうところで容赦がない。

　私は曖昧に笑って、資料を開いた。

　赤字だらけの紙面。不思議と、昨日ほど怖くなかった。

　否定される前に、自分で小さくしなくていい。

　その言葉が、胸の奥で静かに灯っていた。

　午前中いっぱい、私は資料を直した。濁した言葉を削り、根拠を足し、結論を前に出す。怖かった。断定するたびに、どこかから「何様？」と笑われる気がした。でも、そのたびに部長室での彼の声を思い出した。

　ここでは、案として出していい。

　昼過ぎ、修正版を霧島部長に送る。

　五分後、チャットが返ってきた。

『十五時の会議で使う。結城さんも出て』

　え。

　十五時。

　全体企画会議。

　昨日まで社外の人間だった私が、二日目で？

　胃がきゅっと縮む。けれど同時に、心臓の奥で小さく火がついた。

　見ていてください。

　自分で言ったのだ。

　だったら、見せるしかない。

　私は深呼吸して、返信欄に指を置いた。

『承知しました』

　送信した直後、フロアの入口が少しざわついた。

　顔を上げると、すらりとした女性が入ってくるところだった。黒いジャケットに、無駄のない歩き方。周囲の社員が自然と背筋を伸ばす。

「あ、三上さん戻ってきたんだ」

　あかねさんが小さく呟いた。

「三上さん？」

「三上玲子さん。部長の右腕。あの人、霧島部長のことならたぶん社内で一番知ってる」

　その女性が、まっすぐ霧島部長の席へ向かった。

　彼は彼女を見ると、ほんの少しだけ表情を緩めた。

　ほんの少し。

　けれど昨日から今日まで、私には一度も向けられていない種類の、気を許した顔だった。

　胸の奥が、ちくりとした。

　三上さんが何かを差し出す。霧島部長はそれを受け取り、低い声で言った。

「助かった、玲子」

　名字ではなく、名前。

　私は手元の甘さ控えめの缶コーヒーを、ぎゅっと握りしめた。

　七年前の初恋が終わっていなかった音がしたばかりなのに。

　今度は、知らない七年が目の前に立っていた。

（第3話へ続く）