十二歳上の初恋の人が、転職先の鬼上司でした ～もう一度、好きになってもいいですか？～

八時半の第一会議室

　翌朝、私はいつもより三十分早く会社に着いた。

　気合いが入りすぎている。

　自覚はある。

　でも、昨日「しばらく俺と二人で進める」と言われた瞬間から、私の中の何かがずっと小刻みに震えていた。

　仕事だ。

　これは仕事。

　東都百貨店の大型企画で、失敗したら会社にも部長にも迷惑がかかる。

　そう何度も言い聞かせているのに、第一会議室のドアノブに手をかけた時、指先が少し汗ばんでいた。

「おはようございます」

　そっと入ると、すでに部長がいた。

　窓際の席。ノートパソコン。広げられた資料。白い紙コップから上がる湯気。

　八時半集合なのに、まだ八時十七分。

「早いな」

「部長こそ早いです」

「準備がある」

「私も準備があるので」

　言い返してから、しまった、と思った。

　朝から上司に張り合ってどうする、私。

　でも部長は怒らなかった。ほんの一瞬だけ、口元が緩んだように見えた。

「なら、座って」

　その低い声に促され、私は向かいの席に腰を下ろす。

　会議室はまだ空調が効き始めたばかりで、少し肌寒い。蛍光灯の白い光と、窓の外の薄い朝が混ざって、いつもの職場が別の場所みたいに見えた。

　二人きり、という単語を考えないようにするほど、逆に意識してしまう。

　だめ。脳内会議を開くな。議題が全部、霧島湊になる。

「昨日の三案目を軸にする」

　部長が資料を一枚こちらへ滑らせた。

「ただし、そのままでは弱い。結城さんの視点はいいが、売り場に落とすには甘い」

「はい」

「まず、この企画で誰を動かすか。客、販売員、バイヤー。全部を同じ言葉で動かそうとすると失敗する」

　赤ペンが紙の上を走る。

　昨日、私が貸した赤ペンだった。

　なんでもないはずなのに、見つけた瞬間、胸が小さく跳ねた。

　私のペンを、部長が普通に使っている。

　ただそれだけなのに、会議室の机の上に、自分のものが一つ置かれているみたいで落ち着かない。

「聞いてるか」

「聞いてます。販売員向けには、売り文句より導線と声掛けのしやすさ、ですよね」

　反射で答えると、部長の目がこちらを見た。

「そうだ」

　短い肯定。

　たった二文字なのに、さっきまで冷えていた指先に血が戻る。

　私はノートを開き、必死で書き込んだ。

　企画名。ターゲット。売り場導線。展示台の高さ。雨の日に立ち寄る客の心理。家に帰った時、少しだけ部屋を整えたくなる気持ち。

　部長の指摘は容赦がない。

「そこは感覚で逃げるな」

「数字を置け」

「その言葉はきれいだが、買う理由になっていない」

　刺さる。かなり刺さる。

　でも、不思議と痛いだけじゃなかった。

　前の会社で言われた「なんか違う」とは違う。部長の言葉には、どこを直せば前に進むのかがあった。

　私の案を捨てるためではなく、使える形にするための刃。

　怖い。

　でも、面白い。

「このコピー、別案を出します」

「今ここで出せ」

「えっ、今ですか」

「考える癖を、会議室の外に逃がすな」

　鬼。

　やっぱり鬼。

　だけど、逃げるなと言われた気がして、私はペンを握り直した。

　雨の日。秋のはじまり。帰った部屋の明かり。濡れた靴。湯気。少しだけ変えたい生活。

　言葉を並べ、消し、また書く。

　部長は急かさなかった。

　腕を組んで、黙って待っている。

　その沈黙が、意外なくらい息苦しくない。

　七年前の私は、霧島さんの沈黙が怖かった。何を考えているかわからなくて、嫌われたのだと思って、勝手に心を縮めた。

　でも今の私は少しだけ知っている。

　この人の沈黙は、突き放すためだけのものじゃない。

　考える時間を、奪わないための沈黙でもある。

「……『雨の日の帰り道を、少し好きになる売り場』」

　口にした瞬間、自分で恥ずかしくなった。

　何それ。ポエムか。朝八時台から何を言っているの、結城ひなた。

　恐る恐る部長を見る。

　部長は紙に視線を落としたまま、ほんの少し黙った。

　心臓が、いやな音を立てる。

「悪くない」

「……本当ですか」

「感情の入口になる。だが、そのままだと甘い。売り場名ではなく、提案コピーに回す」

「はい！」

　声が大きくなりすぎた。

　部長の眉がかすかに動く。

「朝から元気だな」

「すみません」

「悪いとは言っていない」

　その言い方が、妙にやさしく聞こえた。

　私は慌ててノートに目を落とす。耳が熱い。赤くなるな、耳。今は仕事中だ。血流、空気を読んで。

　八時半を過ぎる頃には、会議室の外も少しずつにぎやかになり始めていた。

　コピー機の音。誰かの挨拶。廊下を急ぐ足音。

　いつもの会社が戻ってくる。

　それが少し残念だと思ってしまって、私は自分に驚いた。

　部長と二人きりの空気に、慣れたわけじゃない。むしろ全然慣れていない。心臓は毎分忙しいし、視線が合うたびに内心で小さく転んでいる。

　それなのに、この時間が終わるのが惜しい。

　仕事が楽しいから。

　たぶん、それだけじゃないから。

「結城さん」

「はい」

「十時の定例までに、今の修正を反映してくれ。午後、三上にも見せる」

「三上さんに、ですか」

「東都の売り場事情は三上が詳しい」

　その名前が出た瞬間、胸の奥が少しだけきゅっとした。

　三上玲子さん。

　部長の右腕で、誰より自然に隣に立てる人。

　わかっている。仕事だ。三上さんは有能で、東都案件には必要な人。私が妙な感情を挟む余地なんてない。

　それでも、部長の口から迷いなく名前が出ると、自分の席が急に浅くなった気がした。

「不安か」

　部長にそう聞かれ、私は慌てて顔を上げた。

「いえ。三上さんに見ていただけるのは心強いです」

「そういう意味じゃない」

　部長の視線がまっすぐこちらに向く。

「自分の案を、他人に直されるのが不安かと聞いている」

　あ。

　そっち。

　私は恥ずかしさで、今度こそ耳どころか首まで熱くなった。

　何を勝手に違う方向へ飛んでいたの、私の心。社内で走るな。廊下は歩け。

「……不安です」

　正直に言った。

「でも、直されたくないわけじゃありません。ちゃんと戦える案にしたいです」

　部長は数秒、私を見ていた。

　その沈黙の後、静かにうなずく。

「なら大丈夫だ」

　大丈夫。

　部長の言葉は短いのに、妙に重みがある。

　根拠をたくさん並べて励まされるより、ずっと深いところに落ちてくる。

「結城さんの案は、まだ粗い」

「はい」

「だが、捨てる必要はない」

　胸が、じわっと熱くなった。

　捨てる必要はない。

　企画の話だとわかっている。

　それでも、その言葉は七年前の私にも触れた気がした。

　捨てなくていい。

　あの時の気持ちも、今ここで頑張りたい自分も。

　私はノートの端を押さえた。

「ありがとうございます」

「礼は通ってからだ」

「昨日も聞きました」

　つい口から出てしまった。

　しまった、と思った時にはもう遅い。

　部長が目を細める。

「覚えているなら、言うな」

「すみません」

　でも、部長の声は少しだけ柔らかかった。

　覚えているなら。

　その言葉に、別の意味を探しそうになって、私は慌てて視線を資料へ落とした。

　だめ。今のはただの会話。勝手に深読み禁止。

　けれど胸のどこかで、七年前からの小さな疑問がまた顔を出す。

　部長は、本当に何も覚えていないのだろうか。

　私の好きだった缶コーヒー。

　昔と同じ仕草に固まった目。

　雨の日に傘を気にする声。

　そして昨日の、「昔の俺は最低だった」という言葉。

　点は増えているのに、線にする勇気がまだない。

　会議室を出る前、部長が紙コップを片付けようとして、ふと私の手元を見た。

「冷えてるな」

「え？」

「指」

　自分の指先を見る。確かに、ペンを握りしめていたせいか、爪のあたりが白くなっていた。

「緊張すると、昔から……」

　言いかけて、息が止まった。

　昔から。

　私が自分で言ったその言葉に、部長の動きも止まった。

　一秒。

　二秒。

　会議室の外のざわめきだけが、やけに遠く聞こえる。

「……力を入れすぎると、線がぶれる」

　部長は何事もなかったように言った。

「ペンは軽く持て」

「はい」

　それは仕事の助言だった。

　間違いなく仕事の助言。

　なのに、七年前、雨の中で傘の柄をぎゅっと握っていた私の手を、この人だけが覚えているような気がしてしまった。

　苦しくて、うれしくて、腹立たしい。

　覚えていないフリをするなら、そんな顔をしないでほしい。

　第一会議室を出ると、ちょうど廊下の向こうから三上さんが歩いてきた。

「おはようございます。朝から東都ですか？」

「ああ。午後に見てほしい」

「了解です」

　三上さんは私にも微笑んだ。

「結城さん、楽しみにしてる」

「よろしくお願いします」

　その笑顔は穏やかで、敵意なんて少しもない。

　だからこそ、自分の小さな嫉妬が余計に恥ずかしくなる。

　私は会釈して自席へ戻ろうとした。

　その時、背後で三上さんの声が少し低くなった。

「霧島さん、東都の担当、白石さんにも話が上がってます」

　足が止まりかけた。

　白石部長代理。

　名前だけで、空気が少し硬くなる人。

「余計な口を出される前に、形にする」

　部長の声も、仕事の温度に戻っていた。

「結城さん」

　呼ばれて振り向く。

　部長は赤ペンを胸ポケットに差しながら、まっすぐ私を見た。

「今日、昼休みを十五分だけもらう。詰めたい点がある」

「昼休み、ですか」

「嫌なら断っていい」

　その言い方に、なぜか胸が痛くなった。

　断れる余地を、必ず残す人。

　線を引くのが上手で、でもその線の向こうで、たぶんいつも一人で立っている人。

「嫌じゃありません」

　私は自分でも驚くほど静かに答えた。

「十五分、空けておきます」

　部長は一瞬だけ目を伏せた。

「助かる」

　それだけ言って、彼は先に歩き出した。

　背中を見送りながら、私は手帳を開く。

　昼休みの欄に、短く書いた。

　十二時十五分、第一会議室。

　仕事の予定。

　ただの仕事の予定。

　なのにその文字を見た瞬間、胸の奥でまた、小さな雨音みたいな予感が鳴った。

（第18話へ続く）