二階堂一族、鎌倉時代を賑やかに生きる。――亡き父親は転移者！

第一部 父がいない、いつもの家 承元二年（1208年）

第10話 北条政子は、父の言葉を確かめに来た

承元二年（1208年）、鎌倉。

　広元が訪ねてきた翌朝、三郎は縁側を拭いていた。

　昨日、広元が座っていたところだった。

　板の継ぎ目に、布の端が引っかかる。

　指で直して、もう一度拭いた。

「そこは、もうきれいよ」

　姉のまつが言った。

「ここだけ、色が違います」

「古い板だからでしょう。拭いても同じよ」

　三郎は手を止めた。

　部屋には、昨日、広元に並べてもらった紙が置いてあった。

　別々の話だと思っていた二枚が、今は続けて重ねてある。

　その隣で、母のちよが布を畳んでいた。

　門の方で声がした。

　家人が応じ、ほどなく戻ってくる。

「政子様がお越しです」

　母が顔を上げた。

　まつも立ち上がる。

　三郎は布を脇へ置いた。

　◇

　母が門へ出ると、黒い衣の政子が立っていた。

　少し後ろに、供の女房が控えている。

「政子様。お越しくださるとは」

「急に来て、ごめんなさい。少し、お邪魔してもよいかしら」

「もちろんです。どうぞ」

　三郎も、まつと並んで頭を下げた。

　政子は二人を見た。

「まつ、三郎。今日は家にいたのね」

「はい。父上の紙を片づけていました」

　三郎が答えると、政子は部屋へ目を向けた。

「直成の紙は、多いでしょう」

「広元様も、そうおっしゃっていました」

　まつが言った。

　政子の口元が緩んだ。

「昨日、来たそうね」

「はい」

「あの人は、何を話していったの？」

　まつは少し考えた。

「父の悪口を、たくさん」

「まつ」

　母が呼んだが、政子は笑った。

「そう。広元らしいわね」

　政子は、源頼朝の妻だった人だ。

　頼朝が亡くなったあとに出家し、今も鎌倉の政務に関わっている。

　三郎には、父が仕えてきた人であり、母と昔から親しく話す人でもあった。

　それでも、こうして家へ迎えると、少し背筋が伸びた。

　◇

　政子は縁側へ腰を下ろした。

　母が白湯を置く。

「今日は、宗直と光成は？」

「それぞれの用を済ませに出ております。あやは、家の裏へ行っているようです」

「そう」

　政子は椀へ手を添えた。

　しばらく、庭を見ていた。

　母も、先を急がせなかった。

「ちよ」

「はい」

「直成は、家で私の話をしていた？」

　母は少し考えた。

「政子様にお目にかかったことは、伺っておりました」

「何を話したかは？」

「仕事に関わることなら、少し。けれど、それ以外は」

　母は首を横に振った。

「こちらから聞いても、政子様のお話ですから、と」

　政子はうなずいた。

「やっぱりね」

　三郎は、部屋にある紙を見た。

「父上は、お聞きしたことを、書き残していたのではないのですか」

　政子が三郎へ顔を向けた。

「何でも？」

「仕事のことは、よく書いていました」

「そうね。でも、私が困って話したことまで、皆に読ませるつもりはなかったでしょう」

　三郎は紙から目を離した。

「父上に、ご相談を？」

「ええ。何度か」

　政子は椀を持ち上げた。

「すぐに答えてくれる人ではなかったけれど」

　母が、小さくうなずいた。

　◇

「以前、息子のことで話したことがあるの」

　政子が言った。

　まつも三郎も、黙って聞いていた。

「心配だから、こうした方がよいと思う。けれど、鎌倉のことを考えれば、別の決め方をしなければならない。そういう話だったわ」

　母として息子を案じることと、将軍の家を支える立場で決めること。

　三郎には、その違いがまだよく分からなかった。

「直成は、最後まで聞いていた」

　政子は続けた。

「それから、尋ねたの。『今は、どちらの話をしていますか』と」

「どちら？」

　まつが聞き返した。

「息子が心配だという話なのか、鎌倉で決めなければならないことの話なのか」

　政子は少し笑った。

「それが分からないから話しているのに、と思ったわ」

　三郎は、父が紙を挟んで人と話す姿を思い出した。

　相手が黙ると、父も待っていた。

　返事が来るまで、別の話を始めなかった。

「父上は、そのあと何と？」

「私が答えるまで、待っていたのよ」

「ずっとですか」

「ええ」

　政子は庭へ目を向けた。

「腹が立ったから、両方だと答えたわ」

　まつの口元が、少し動いた。

「すると、直成はうなずいたの。では、一つずつ伺います、と」

　母が笑った。

「直成殿らしいですね」

「本当に」

　政子も笑った。

「おかげで、ずいぶん長い話になった」

　◇

「それで、お決めになれたのですか」

　三郎が尋ねた。

　政子は、少し間を置いた。

「すぐにはね」

　椀を膝の前へ置く。

「心配していることを話しても、それだけで用が済むわけではなかったから。けれど、何を心配しているのかは、前より分かった。まだ起きていないことまで、起きたように考えていたことにも気づいたわ」

　三郎は、父の紙を見た。

　書いてあれば、分かると思うことがある。

　けれど、紙を並べただけでは、順番さえ分からなかった。

　昨日は、広元に教えてもらった。

　父は、政子の話を聞きながら、何を確かめていたのだろう。

「直成殿は、そのお話を家ではなさいませんでした」

　母が言った。

　政子は、母を見た。

「そう」

「政子様のお考えは、政子様に伺わなければ分からないと。そう申しておりました」

　政子はしばらく黙っていた。

　それから、小さく息をついた。

「あの人らしいわ」

　◇

　裏から、あやが戻ってきた。

　政子の姿を見て足を止め、慌てて手を後ろへ回した。

　母が、その手を見る。

「あや。まず、手を洗っていらっしゃい」

「はい」

　妹は一度頭を下げて、また庭へ下りていった。

　政子が見送った。

「大きくなったわね」

「ええ。本人は、もう何でもできるつもりでおります」

　母が答える。

「よいことよ。何もしたくないと言われるより」

「したあとに、知らせてくれることも多いのですが」

　政子が笑った。

　三郎も、妹が何を持っていたのか気になった。

　戻ってきたあやは、今度は両手を見せてから、母の隣へ座った。

「何のお話ですか」

「父上のお話よ」

　母が言うと、あやは政子を見た。

「昨日も、広元様が話していました」

「聞いたわ」

「父上は、そんなに細かかったですか」

「細かかったわね」

　政子は答えた。

　あやは少し首をかしげた。

　三郎には、妹の気持ちが分かった。

　家にいた父と、客が話す父は、同じ人なのに少し違う。

　家では子どもの話を聞いていた父が、政子や頼朝の前でも、同じように座っていたのだろうか。

　◇

「頼朝様も、父上によくお尋ねになったのですか」

　三郎は聞いた。

「ええ。広元と一緒に呼ぶこともあったわ」

　政子の声が、少し柔らかくなった。

「二人が帰るときには、持ってきたときより仕事が増えているの」

　母がうなずいた。

「帰ってきてから、よく申しておりました」

「困った顔をして？」

「はい。けれど、楽しそうでもありました」

「頼朝もそうだったわ」

　政子は、庭を見ながら言った。

「直成が帰ったあと、今度はこんなことを考えてきた、と話すことがあったの」

　三郎は、少し驚いた。

　父が家で頼朝の話をしていたように、頼朝も父の話をしていた。

「頼朝様は、父上の意見を、いつもお聞きになったのですか」

「聞いてはいたわ。でも、そのとおりにするとは限らない」

　政子は三郎へ顔を向けた。

「直成も、思いついたことが全部できるとは考えていなかったでしょう」

「……はい」

「広元に確かめ、頼朝に尋ねられて、考え直すこともあった。頼朝の方が考え直すこともね」

　母が静かに言った。

「三人で話し始めると、長うございましたね」

「長かったわ」

　政子はうなずいた。

「もう終わったかと思って人をやると、まだ同じ紙を広げているのよ」

　まつが笑った。

「広元様がいらした昨日も、そうなりかけました」

「昨日は、三郎が紙を持ち出したのです」

　母に言われ、三郎は顔を上げた。

「分からないものがあったので」

　政子が笑った。

「そこも、父上に似たのかしら」

　三郎は、何と答えればよいのか分からなかった。

　◇

　政子は、しばらく家にいた。

　母が話し、まつが答える。

　あやも、ときどき口を挟んだ。

　父のことばかりではなかった。

　宗直が仕事を抱えすぎていないか。

　光成が、また田や川へ出かけているのか。

　まつは、母を手伝っているか。

　知っていることを尋ねられると、三郎も答えられた。

　やがて政子が立ち上がった。

「長くなってしまったわね」

「また、おいでください」

　母が言った。

　政子はうなずき、そばにあった紙へ目を落とした。

「直成の紙は、ゆっくり片づけなさい」

　三郎が顔を上げる。

「はい」

「今日、全部読まなくてもよいでしょう」

　昨日の自分を見られていたような気がした。

　政子は、三郎の顔を見て少し笑った。

「分からないものがあれば、広元に聞いて。あの人も、また来るつもりでしょうから」

「はい」

　三郎は、今度ははっきり答えた。

　◇

　母と一緒に、政子を門まで送った。

　帰り際、政子が母へ言った。

「直成は、家でも私の話をしなかったのね」

「ええ」

「それだけ、確かめておきたかったの」

　母が、少し笑った。

「ご心配でしたか」

「いいえ」

　政子は、すぐに答えた。

　それから、言い添えた。

「そういう人だったと、もう一度聞きたかっただけよ」

　母はうなずいた。

「はい」

　政子は、すぐには歩き出さなかった。

「夜は、眠れている？」

　母は少し迷ってから、答えた。

「家が静かになると、かえって目が覚めることがございます」

　政子が、小さくうなずいた。

「話しかけてから、気づくのです。もう、お返事はないのだと」

「私もよ」

　短い返事だった。

　母は政子を見た。二人とも、その先は話さなかった。

　三郎は、母の袖から出た指が、少し開くのを見た。

　やがて母が息を吐くと、政子はうなずき、三郎たちへ目を向けた。

「ちよを頼みますよ」

　まつが返事をした。

　三郎もうなずいた。

　あやは、母の隣へ少し近づいた。

　◇

　部屋へ戻ると、政子の座っていた場所が空いていた。

　三郎は、その前の椀を持ち上げた。

　中は空だった。

「今日は、父の悪口ではなかったわね」

　まつが言った。

「少しは、あったでしょう」

　三郎が答えると、母が笑った。

「直成殿が聞いたら、何のことでしょう、とお尋ねになるわね」

「それで、また長くなるのですね」

「ええ。きっと」

　三郎は椀を母へ渡した。

　紙の束の前へ座る。

　広元と仕事をする父も、政子の話を聞く父も、三郎はよく知らなかった。

　けれど、人の話が終わるまで待っている顔なら、覚えていた。

　自分が話しているときも、父はそうしていた。

　途中で言葉が出なくなっても、待ってくれた。

　三郎は紙を一枚取り、父の字を見た。

　今日は、急いで次の紙へ移らず、初めから読んでみようと思った。

＊　＊　＊

【今回登場した歴史人物】

北条政子（1157～1225年）

北条時政の娘で、源頼朝の妻。頼家・実朝の母でもあります。頼朝の死後に出家しましたが、幕府の政治に関わり続けました。

後世には「尼将軍」と呼ばれ、承久三年（1221年）の承久の乱では御家人たちをまとめた人物として知られています。一方で、北条氏の幕府内での立場を強める政治にも深く関わりました。