第45話 焦げた石の匂い
掛け金が落ちた音を背に、ノラ・ヴェイルは片手の灯りを下げ、ヨルの鼻先を追った。
ヨルの黒い背が古い家並みへ向いたまま、風向きが変わった。声漏れの場所に残る、湿った石の隙間から冷えた煤が薄くしみ出すような匂いとは違う。もっと黒い、石が内側から焼けて冷めた後に残る匂いだった。
「町の漏れじゃない」
テオは答えず、視線も古い家並みから外さなかった。その警戒を見たノラは、腰の封じ布を確かめ、短剣の柄に指を置く。
「黒く焦げた石の匂いがする」
ヨルは尾を下げ、鼻先だけを古い家並みの奥へ固定した。袋井戸の出口にも、灰鷹の網を抜けた後の石畳の焦げ跡にもあった、ラウルが通った場所へ残る嫌な熱の名残だ。
「あの男は、もう中？」
テオが短く答えた。
「たぶん、もう入っている」
「あの家へ？」
「使った場所を見つけたんだろうな」
答えを掘るより先に止めるものがある。ノラは灯りの芯を確かめ、腰袋の清潔布を指先で数えた。
「行くよ」
ヨルが先に走り出した。
町へ入ると、店は開きかけ、荷車も動いているのに、朝の通りはいつもの形を失っていた。誰も大声を出さず、戸口に立った者は向かいの家を見てすぐ顔を引っ込め、井戸の周りには桶だけが取り残されている。
遠くで戸を叩く音がした。
とん、とん、とん。
少し間を置いて、また。
「開けてくれ。父さんだ」
男の声だった。
そのすぐ後に、女が叫んだ。
「開けちゃだめ！」
子どもの泣き声が重なる。
「でも、父さんが外にいる」
ノラの足が止まった。
声のする方へ走れば間に合うかもしれない。戸を押さえる手を増やし、子どもが声を出す前に布を渡せるかもしれない。
灯口の使いが角を曲がってきた。息を切らし、ノラを見つけると足をもつれさせながら近づく。
「井戸近くの家です。昨日声を出した男の声が、隣の家の戸を叩いています。中に小さい子がいて、母親だけでは押さえきれないかもしれません」
ノラが助けを求める声のする井戸へ目を向けても、ヨルの鼻先は黒く焦げた匂いを追い、反対側を向いたままだった。
古い家並みの奥。サイラス側が借りていた、あの家の方角。黒く焦げた石の匂いは、そちらから濃くなっていた。
だが奥でラウルが何かを壊せば、町の古い割れ目から漏れる声はさらに広がる。迷ったのは一呼吸だけなのに、その間にも遠くの子どもは泣き続けていた。
「お父さん、何か言ってよ」
「声を出しちゃだめ！」
女の声が割れた。
テオは角の手前で足を止め、マルヤから見えない壁際へ下がった。
通りの向こうでは、マルヤ・センドが灯口の者へ指示を出していた。
「声を聞いた人を一か所に集めないで。家ごとに分けて。井戸の周りは二人以上で見るの。ひとりで近づかせないで」
彼女はノラに気づく前から動き、記録帳を抱えながらも紙ではなく、町のどこへ人を置き、誰を離し、次にどの戸が開きそうかを見ていた。
マルヤはノラの方へ来た。
「奥へ行くのね。あの子の戸口は、私に任せて」
返す前に、井戸から子どもの声がした。ノラの左手が、腰袋の口を塞いだ。
マルヤも答えを待たず、灯口の使いへ手を伸ばした。
「布は」
ノラは腰袋から清潔布を数枚抜き、使いへ渡した。
「さっきの分け方を続けて。返事しかけた人を一人にせず、井戸や壁の割れ目から離す。同じ声を何人にも聞かせない。それと、泣いている子を叱らないで。次は隠れて返事をするようになる」
使いが布を握りしめて何度もうなずくと、マルヤが引き取った。
「分かった。紙より先に人を分ける。戸を押さえる人と、水を持つ人も別にする」
ノラは薬包を一つ、腰袋から出した。
「小屋にも、一人。中まで声が入った。筋は塞いだけれど、ミミはまだ震えてる。私が戻るまで、そばにいてほしい」
マルヤは通りの端で布を分けていた灯口の女を呼び、小屋へ向かわせた。ノラが薬包を渡すと、女はそれをしまわず手に持った。
「まず窓へ回って、顔とこれを見せて。戸を開けるかどうかは、あの子が確かめてから。急かさないで」
女はうなずき、使いの持っていた飲み水の小瓶も受け取った。井戸とは反対の路地へ、その足音が遠ざかる。ノラは自分で引き返したい足を止め、女の手に渡した薬包を見送った。
ノラはまだ井戸の方を見ていた。
また戸を叩く音がする。
今度は、男の声が少し近くなっていた。
「父さんだ。開けてくれ」
マルヤの声が低くなる。
「こっちは私が止める。あなたは奥へ行って」
「あの子が戸を開けたら」
「開けさせない。だから、あなたもここで止まらないで」
ノラはマルヤを見た。
マルヤの顔には恐れがあり、それを隠さないまま町へ向いて立っていた。記録帳を抱える手は白くなっても、灯口の使いたちへ向ける声は乱れない。
「紙に残すだけが灯口の仕事じゃない。今日は戸の前に人を置く」
マルヤはそう言って、使いに別の布束を渡した。
「全部を追ったら、原因を逃がすわ」
ノラは短く息を吐いた。
「こっちを頼む。戻るまで、戸を守って」
「戻る前提で言うのね」
「戻らないと、次の手順が渡せない」
マルヤは一瞬だけ、口元を引き結んだ。
「戻ったら、私の記録を直しなさい。あなたがいないと、分からないところは分からないまま残すから」
マルヤの指が、そこで少しだけ緩んだ。ノラは手元の布束の端を一度だけ引いて、ほどけていないことを確かめた。布を渡せば、井戸の方はマルヤに任せて背を向けることになる。確かめ終えても、まだ差し出せなかった。
「なら、行きなさい」
ノラがうなずくと、マルヤは差し出された布束を腕に受けた。
子どもの泣き声に一歩だけそちらへ出かけたノラは、ヨルの背が角を曲がるのを見て足を戻した。走るヨルを追い、テオも少し遅れて続く。足音は軽いのに距離は離れなかった。
古い家並みへ近づくほど、通りの音は薄くなった。
朝の光の下、白く塗り直された壁も拭かれた窓枠も昨日までと変わらない顔をしている。けれど空気の底には、薬の甘さと、柔らかい布を長くしまった匂い、靴油、古い木――以前あの物置の奥で嗅いだものがあり、その上から黒く焦げた石の匂いがかぶさっていた。
ヨルが足を止めた。
サイラス側の古い家は、今日も表だけは整っていた。入口前の石は掃かれ、金具には油が差され、窓の縁に埃もない。誰かが見えるところだけを丁寧に保つ一方、見えないところで何を保っているのかは、匂いがもう答えていた。
その奥で、何かが倒れる音がした。
続いて、短い怒鳴り声。言葉までは聞き取れない。すぐに壁の内側で石が砕ける音が響いた。
ヨルが門の隙間へ鼻を近づけ、すぐに体を低くした。
「クル……」
ノラは短剣へ手をかけた。
ラウルは、もう中にいる。
