30/47

受けてから返す誕生日

練兵場の砂は霜で白く固まっていた。

　踏むと、しゃり、と鳴る。レオは木剣を握って、その白い砂の真ん中に立った。吐く息が白い。向かいにベルナルトが立っていた。

　右の腕は、上着の中で、胴に沿わせて吊ってあった。

　木剣は左手に握られていた。

「三手」

　ベルナルトは言った。

「今日は、それだけだ」

　二年前と同じ言葉だった。九つの春の朝、初めて三手を受けた日と。

　レオは構えた。

　一手目は肩を見ていたら分かった。

　見る肩が、いつもと違う。右肩は動かない。代わりに左肩がわずかに沈む。上から来る。レオは木剣を斜めに立てて受け、衝撃を横へ流した。

　受けた剣が軽かった。

　ベルナルトは左手一本でも、去年と同じくらい重く打ちこんでくる。軽いのはレオの手のほうだった。半年近く、剣を握っていなかった。

「二手目」

　左肩が引かれる。突き。半歩下がって、剣の腹で払う。

　払いながら、ベルナルトの足を見た。右足が前に出ている。左手で剣を持つ人の、右足。いつもと、逆。だったら次は――

　三手目。

　ベルナルトが、一歩、前へ出た。

　大きな体が壁のように迫ってくる。去年と同じだ。レオは横へ踏み替えようとした。後ろではなく、横。小石を三つ並べられて、覚えたこと。

　踏み替えた足の先に、白い砂があった。

　霜で白い砂。この練兵場の、この場所。柵の外。

　母が、ここを通りかかったことがある。焦げた卵の匂いをかいで、歩きながら顔だけこっちへ向けて。次のお休みの日、中庭にいらっしゃい。袖に触れたらあなたの勝ち。

　レオの手が止まった。

　剣を持ったまま、止まった。受けることも、返すことも、できなかった。体のどこにも力が入らない。

　ベルナルトの剣が、来なかった。

　レオの胸の前で、木剣が止まっていた。そして、すっと引かれた。

　ベルナルトは構えを変えていた。さっきまでレオの正面にあった剣先が、今は、レオの左の肩口のほうを向いている。打ちこむ場所を、変えたのだ。

　そして、そのまま、待っていた。

　打ってこない。下ろしもしない。剣先を左の肩口に向けたまま、霜の砂の上に立って、ただ、待っていた。

　レオは息を吐いた。白い息が、二人のあいだに浮かんで、消えた。

　剣先が左の肩口を向いている。そこへ来るなら、受けは、右へ流す。流したあとの足場は――

　レオは自分で一合を選んだ。

　ベルナルトの剣を待たずに、自分から、剣を出した。左の肩口へ来るはずの剣を、来る前に、迎えに行く。木剣と木剣がかつんと鳴った。受けた剣を、右へ流す。流した力に乗って、半歩、横へ。足の下に霜の砂がしゃりっと鳴った。

　ベルナルトの剣が、止まった。

「……三手」

　ベルナルトが言った。

「受けた剣を、右へ逃がしたな。逃がした先で、次の足場が決まった」

　レオは木剣を握ったまま、うなずいた。

「来週も、来い」

　ベルナルトは木剣を下ろした。

　レオは、ベルナルトが剣を下ろすのを、初めて見た気がした。四手目はなかった。

　　＊

　それから、冬のあいだ、週に一度、練兵場へ通った。

　ベルナルトの左手の剣は、週ごとに重くなった。レオの受けも週ごとに戻っていった。三手が、五手になり、七手になった。ベルナルトは、右の肩のことを一度も口にしなかった。レオも聞かなかった。

　温室では、師匠と錆の点の記録を続けた。グレタの店から戻ってきた二枚目の皿には、縁のゆがみが直った代わりに、新しい小さな傷が一本ついていた。あの鳥の爪の跡だと、グレタは言い張った。

　夕食は、フェリクスと小皿を分けるのが、そのまま続いていた。冬になって、胡瓜の代わりに、焼いた蕪が出るようになった。

　春が来た。

　春の一月十日。レオは十二歳になった。

　誕生日の夕食の食卓は、去年より、少しだけ詰めて並べられていた。椅子が一つ減って、そのぶん、みんなの距離が近くなっていた。父の隣にマルグリット、その向かいにエドガーとユリウス。レオの隣に、今年は特別にフェリクスの席があった。

　空いた席の場所に、何かを置こうか、とマルグリットは前の晩に聞いた。花でも母の皿でも。

　レオは首を振った。

「詰めて並べて。そのほうが、パンを取りやすいから」

　食卓の真ん中には、干し杏の焼き菓子が、山になって置いてあった。

「たくさん焼かせたの」マルグリットが言った。「兄弟喧嘩にならないくらい」

　ユリウスがさっそく三つ取った。エドガーが、その手をぴしゃりと叩いた。

　母の部屋の窓辺の鉢は、窓辺に残したままだった。温室へは移さなかった。毎日、レオが水をやっている。葉の先に、小さな赤い蕾が、一つだけついていた。

　　＊

　誕生日の翌日の午後、中庭に、セシリアが来た。

「手合わせ。誕生日のお祝いに、一本取らせてあげる」

「取らせて、あげる？」

「取れたらね」

　セシリアは、木剣を肩にかついで、にやっと笑った。この冬、セイラン流の道場に通いはじめたのだと聞いていた。

　構えた。

　セシリアが打ちこんでくる。速い。レオは受けた。受けた剣を横へ流した。

　流しすぎた。

　セシリアの木剣が、レオの剣に弾かれて、手から離れて、中庭の石畳の端まで、からからと転がっていった。

「……あ」

　セシリアは、転がっていった木剣を見て、次にレオを見た。

「今の、なに」

「ごめん。強すぎた」

「そうじゃなくて」

　セシリアは木剣を拾いに行って、戻ってきた。

「さっきから、ずっとそう。私が何か仕掛けようとすると、仕掛ける前に、全部止めちゃう。剣を弾いて、遠くへやって、終わり」

「怪我、させたくないから」

「分かってる。レオがそういうのは、九つのときから知ってる」

　セシリアは木剣を構え直した。

「でも、私、今日、試したい攻めがあるの。冬じゅう練習した、新しいの。それを最後まで、仕掛けさせて。止めるなら、仕掛けたあとで止めて」

　レオはセシリアの顔を見た。

　その目は真剣だった。冬じゅう練習した、と言った。レオが、ベルナルトの左手の剣を受けていたのと、同じ冬に。

「……分かった」

　レオは構えた。

　今度は待った。

　セシリアが踏みこんでくる。上から。それを受ける前に、セシリアの剣が、途中で軌道を変えた。上から来ると見せて、横。横と見せて、下から。光が、剣の先に、ちかっと灯った。目くらましより、ずっと細かい。剣の動きの先を、光で一瞬だけ照らして、レオの目をそっちへ引きつける。

　レオは受けた。

　受けた剣を弾かなかった。右へ流した。流した先で、半歩、横へ。そこから、返す。

　セシリアがレオの返しを受けた。受けて、返してきた。レオも受けて、返す。木剣と木剣が、中庭に、かつん、かつん、と響いた。

　六合目で、セシリアの剣先が、レオの肩口に、とん、と触れた。

「……一本」

　セシリアが息を切らしながら言った。

　レオは、肩口に触れた木剣の先を見下ろした。

「取られた。……ねえ、今の最後の、光のやつ、なに？　どうやったの？」

「取った。冬じゅう練習した、新しいの。教えたら、新しくなくなるでしょ」

　セシリアは、木剣を下ろして、笑った。赤みがかった栗色の一本結びが、汗で額に張りついていた。

「レオが最後まで受けてくれたから、最後まで試せた」

　レオは自分の手を見た。

　受けて、返して、また受けて、返した。弾いて終わらせなかった。最後まで。

「もう一本」

「誕生日のお祝いは、一本だけって言ったでしょ」

「じゃあ、お祝いじゃない一本」

　セシリアがぷっと吹き出した。

　回廊の柱の陰で、フェリクスが、それを見ていた。その隣に、右腕を吊ったベルナルトが立っていた。

　レオは二人のほうへ歩いていった。手合わせで熱くなった頬に、春の風が冷たかった。

「ねえ、三人に、相談があるんだけど」

　レオは、セシリアと、フェリクスと、ベルナルトを順番に見た。

「師匠に聞いたんだ。王都の近くに、登録された小さな迷宮があるって。中に、水を通す苔が生えてるんだって。暗いところで、どうやって育ってるのか、見てみたい」

　セシリアの目が、ほんの少し丸くなった。

「それに、今の術、外で試したい。温室とか、台の上じゃなくて。本物の、暗くて湿ったところで」

　フェリクスが、腕を組んだ。

「……持ちこむ台なら、もっと軽くします。冬に削った分だけでは、まだ迷宮の階段は下りられませんから」

「行くなら、隊長は私だからね」

　セシリアが間髪をいれずに言った。

「地図、描く。目印も、冬に考えたのがあるの」

　ベルナルトはしばらく黙っていた。

　それから、左手で、腰の小さな袋から、折りたたんだ紙を出した。近衛の地図だった。王都の周りの、丘と、森と、道。その中の一か所を、左の指で押さえた。

「日帰りで、ここまでだ」

　眉が、ほんの少しだけ、動いた。

「朝に出て、日が沈む前に戻れるところまで。それより先は、俺の見える範囲じゃない」

　レオは、ベルナルトの指の下の、小さな印を見た。

　顔を上げると、セシリアもこっちを見ていた。フェリクスは、もう帳面を開いて、何か書きはじめていた。

「朝に出て、日が沈む前に戻る」

　レオは繰り返して、手帳を開いた。母の札を挟んだ頁の、次の頁に、その一行を書いた。

　セシリアが、地図をのぞきこんで、指で道をたどりはじめた。